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Il suicidio nel mondo libero tra rappresentazioni e realtà 

 

Discutere di suicidi, come noto, costituisce un tabù. In Italia, in particolare, il dibattito 

attorno al principio dell'autodeterminazione dell'individuo in materia di fine vita pare 

fortemente condizionato da opposte concezioni ideologiche che si traducono in posizioni 

identitarie da parte delle forze politiche in campo che, sino ad oggi, hanno, non solo impedito 

un intervento del legislatore in materia, ma di fatto contribuito a marginalizzare il dibattito 

sul tema. 

In presenza di tali condizioni socio-politiche, è pressoché assente, da parte degli operatori del 

settore e della comunità scientifica, una valutazione costante della dimensione quantitativa e 

del significato del fenomeno nella sua veste ordinaria, quotidiana. 

Al riguardo, occorre segnalare come, per lungo tempo, il dibattito sulle strategie di intervento 

nei confronti dei fenomeni autolesivi sia stato relegato all'interno di un sapere medico-

clinico, che ha prodotto una medicalizzazione di un tema che invece merita di essere 

analizzato attraverso una prospettiva pluralista. D'altronde, già gli studi pioneristici condotti 

da Emile Durkheim1 (1969) dimostrarono l'erroneità di un approccio esclusivamente 

individualistico. Il suicidio, come ampiamente dimostrato dalla letteratura contemporanea2, è 

un fatto sociale, che coinvolge l'uomo e il suo ambiente di appartenenza. Di conseguenza, 

ogni analisi sul fenomeno, secondo la prospettiva qui suggerita, deve considerare l'individuo 

all'interno del quadro strutturale in cui egli si colloca. 

                                                           
1 Per una recente rilettura del pensiero di Durkheim in materia e per un approccio interpretativo coerente con le 
dinamiche sociali contemporanee, si rimanda al volume di Marzio Barbagli (2009). 
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Da questo punto di vista, occorre rilevare come, recentemente, il tema del suicidio sia tornato 

ad essere oggetto di attenzione in quanto considerato uno degli specchi della particolare fase 

storica che stanno vivendo le moderne economie occidentali. In particolare, all'interno del 

dibattito pubblico, ma anche delle scienze sociali2, è stata rilevata una connessione fra 

l'esplosione della crisi economica che ha pesantemente coinvolto tutta l'Europa e il ripetersi 

di casi di suicidi fra persone vittime di dissesti finanziari. Tale attenzione, tuttavia, si è 

sviluppata soprattutto sul piano mediatico, attraverso la disordinata produzione di dati, 

statistiche e allarmi che hanno contribuito a produrre una sensazione diffusa di un generale 

aumento del fenomeno che tuttavia, come si vedrà fra breve, non coincide pienamente con la 

realtà. 

Una delle sfaccettature della recente nuova attenzione nei confronti del suicidio è costituita 

dall’interessamento delle agenzie internazionali preposte alla prevenzione e cura della salute. 

In merito, ad esempio, si è espressa la WHO (World Health Organization) che ha 

recentemente pubblicato un documento intitolato “Preventing suicide: a global imperative”. 

L’obiettivo primario della WHO è quello di creare, accrescere e migliorare le politiche e gli 

strumenti atti alla prevenzione, arrivando a ridurre la percentuale di suicidi del 10% entro il 

2020. La WHO stima che, nel 2012, 804.000 persone si siano tolte la vita e afferma che il 

suicidio è la seconda causa di morte tra i giovani aventi età compresa tra i 15 e i 29 anni 

(2014, p. 11). L’organizzazione stessa però considera sottostimati i propri dati, soprattutto a 

causa dei metodi di raccolta non omogenei e al disinteresse generale che i governi ripongono 

nei confronti del tema. Nel documento vengono ricercate le varie problematiche che possano 

indurre una persona a terminare prematuramente la propria vita: si parla di fattori sociali, 

psicologici e mentali, dell’assunzione di droghe o alcol e del rapporto con le crisi che 

irrompono nelle società contemporanee. Ma quello che sin dalle prime pagine emerge come 

dato fondamentale è l’idea di “aiuto”; infatti, indipendentemente dalle cause che portano 

all’evento critico, nel momento in cui si realizza vi è, secondo gli esperti della WHO, una 

certezza: nei confronti di quella persona è mancato un supporto che potesse dissuaderla dal 

compiere il gesto; inoltre, è proprio dal concetto di aiuto che la WHO muove per presentare i 

metodi e le politiche per prevenire il fenomeno. 

La lettura dei dati numerici relativi all'incidenza dei suicidi nei vari paesi (tabella 1) mostra 

                                                           
2 Per un approccio in tal senso, si rimanda al recente volume a cura di Anna Simone (2014). 
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una forte disomogeneità. Come noto, il significato e l'entità del fenomeno varia a seconda del 

quadro politico e culturale nel quale il suicidio si colloca. Non deve quindi stupire che la 

lettura dei dati dei diversi paesi presenti un quadro a macchia di leopardo. 

Tabella n. 1. Tassi di suicidio all'interno dei paesi più industrializzati 2000-2012 

Paese Tasso di suicidio ogni 

100.000 abitanti 2000 

Tasso di suicidio ogni 

100.000 abitanti 2012 

Variazione percentuale 

Francia 14,9 12,3 -17,20% 

Germania 11,1 9,2 -17,40% 

Italia 5 4,7 -7,40% 

Regno Unito 7,8 6,2 -21,10% 

Spagna  6,4 5,1 -20,30% 

Paesi Bassi 7,9 8,2 3,30% 

Russia 35 19,5 -44,40% 

Canada  11 9,8 -11,10% 

Stati Uniti 9,8 12,1 24,20% 

Giappone 18,8 18,5 -1,90% 

Cina 19,4 7,8 -59,60% 

Brasile 5,3 5,8 10,40% 

India 23,3 21,1 -9,20% 

Sudafrica 3,3 3 -8,80% 

Fonte: World Health Organization 

Uno sguardo alle cifre mostra pienamente la differente natura e incidenza del fenomeno nei 

vari Stati. Se limitiamo l'analisi ad un campione composto dai paesi più industrializzati, oltre 

alle cosiddette economie emergenti, è possibile osservare come i tassi di suicidio ogni 

100.000 abitanti si collochino all'interno di una forbice che muove da un minimo di 3 

(Sudafrica) ad un massimo di 21 (India). Anche restringendo il campione all'interno del 

contesto europeo permangono evidenti discrasie fra le diverse nazioni. In Europa, il paese 

con i tassi di suicidio più elevati è la Russia, con 19,5 casi ogni 100.000 abitanti, seguita 

dalla Francia con poco più di 12 suicidi ogni 100.000 abitanti. Al lato opposto si collocano la 
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Spagna e l'Italia con un'incidenza del fenomeno che ruota attorno ai 5 suicidi ogni 100.000 

abitanti. Ci si trova di fronte, quindi, a differenze difficilmente riconducibili a una 

spiegazione unitaria fondata su variabili geografiche, ambientali o socio-economiche. Si 

tratta piuttosto di quell'insieme di pratiche, credenze e rappresentazioni che costituiscono la 

cultura di un popolo e il significato che il suicidio assume all'interno delle dinamiche sociali 

di un paese. 

La lettura dei dati pone tuttavia in luce un altro aspetto significativo, in quanto si pone in 

contraddizione con le recenti rappresentazioni del fenomeno. I dati numerici dei paesi qui 

considerati ci dicono che in realtà il suicidio non è un fenomeno in ascesa. Al contrario, 

fortunatamente, si tratta di un problema che in molti paesi è in drastica diminuzione. La 

comparazione dei dati relativi al decennio 2000-2012, da questo punto di vista, appare un 

indice statistico significativo. In alcuni paesi, quali la Cina e la Russia, con tassi di suicidio 

tradizionalmente molto elevati, la diminuzione è drastica (rispettivamente del 59,6% e del 

44,4%). Nella stessa Europa occidentale, martoriata in questi anni dalla crisi economica, non 

abbiamo un aumento del fenomeno. Al contrario, ciò che appare è una generale significativa 

riduzione dei casi. Tale riduzione ci induce a considerare come errata la tesi da molti 

avanzata, secondo la quale la crisi economica avrebbe generato un aumento dei gesti 

autolesivi. Piuttosto, appare rafforzata la sensazione di una distorsione nella rappresentazione 

del fenomeno, il quale, una volta sprofondato all'interno del tritacarne mediatico, è stato 

trattato con la superficialità propria di tale campo, legata al sensazionalismo di cui troppo 

frequentemente si nutrono i media3. 

Tale quadro generale mostra tuttavia una significativa eccezione. Nel decennio 2000-2012 

l'unico paese che ha conosciuto un significativo innalzamento dei tassi di suicidio sono gli 

Stati Uniti dove i casi sono aumentati di oltre il 24%. Secondo l'interpretazione prevalente 

(Reeves, Stuckler, McKee, Gunnel, Chang, Basu, 2012), gli Stati Uniti di questi ultimi anni 

costituirebbero un caso nel quale la ridefinizione dei rapporti individuali che ha seguito i 

mutamenti economici contemporanei avrebbe provocato una disgregazione delle relazioni 

sociali in grado di produrre quelle forme di anomia e di alienazione (Merton, 2000) capaci in 

ultima analisi di favorire un incremento del senso di disperazione che conduce al suicidio. 

Secondo l'interpretazione offerta dal WHO, in questi casi il suicidio si accompagna alla 

                                                           
3 Tale tesi è suggerita fra l'altro nel già citato volume a cura di Anna Simone. 
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solitudine, alla mancanza di cure che accompagna l'uomo nelle società post-industriali: 

questa negatività porta alcuni soggetti a chiudersi in sé stessi, senza chiedere aiuto o sostegno 

a nessuno (né familiari né persone qualificate nell’ambito). La WHO auspica quindi una 

maggiore attenzione nei confronti del problema ed un atteggiamento meno sfavorevole verso 

l'argomento, perché a nulla servono i programmi di prevenzione e supporto se i cittadini 

stessi non decidono volontariamente di fruirne. 

 

 

Il suicidio nei luoghi di prigionia 

 

Il tema rilanciato dalla WHO costituisce un'occasione per muovere l'attenzione verso 

situazioni particolari nelle quali il suicidio avviene con maggiore frequenza, assumendo 

significati peculiari. Questo è il caso, ad esempio, del carcere. 

La condizione di cattività è infatti quella dove più si manifesta quel condizionamento fra 

l'individuo e l'ambiente circostante che influenza le percezioni e l'agire dei soggetti coinvolti. 

La comprensione dei fenomeni autolesionistici all'interno del carcere deve quindi muovere 

dalla nozione di istituzione totale. Tali istituzioni, secondo la tradizionale definizione di 

Erving Goffman (1961), sono quei luoghi che si caratterizzano per pratiche che, nella loro 

ripetitività e nel perdurare nel tempo, producono un senso di alienazione e di frustrazione nei 

confronti del recluso. Tali pratiche si caratterizzano per almeno tre aspetti principali: 

1. l'allontanamento e l'esclusione dal resto della società dei soggetti istituzionalizzati; 

2. l'organizzazione centralizzata e formalizzata del luogo e delle sue pratiche interne; 

3. il controllo operato dall'alto sugli appartenenti all'istituzione. 

Secondo tale definizione, sono istituzioni totali le carceri, ma anche gli ospedali psichiatrici, i 

conventi, i collegi. 

Limitandoci in questo caso allo specifico del carcere, occorre considerare come la prigione 

sia un luogo in grado di produrre forme di sofferenza che vanno ben oltre la semplice 

privazione della libertà (Gonin, 1994). È stato infatti dimostrato come l'ingresso all'interno 

dell'istituzione penitenziaria si accompagni ad un processo di decostruzione del proprio sé 

che è stato definito come “rituale di degradazione” (Garfinkel, 1956). La degradazione del 

recluso avviene sin dall'ingresso nell'istituzione, attraverso la spogliazione, la privazione dei 



14 
 

propri beni e le perquisizioni. In seguito, il recluso è inserito all'interno delle rigide pratiche 

del penitenziario, in grado di produrre su alcuni quell'effetto di prigionizzazione (Clemmer, 

1997) in base al quale un individuo che trascorre lungo tempo in condizioni di prigionia 

perde progressivamente le proprie abilità necessarie alla sopravvivenza nel mondo esterno a 

favore di atteggiamenti, di pratiche e di un linguaggio proprio del carcere. In ultima analisi, il 

processo di prigionizzazione è interpretato come una delle cause che favoriscono le difficoltà 

di re-ingresso nella società da parte degli ex detenuti e la moltiplicazione dei tassi di recidiva 

(Sykes, 1997). 

Tabella 2. Comparazione dei tassi di suicidio fra i cittadini liberi e quelli reclusi 

Paese Tasso di suicidi ogni 

10.000 abitanti 

Tasso di suicidi ogni 

10.000 detenuti 

Differenza percentuale  

Francia 1,23 15,6 12,68 

Germania 0,92 7,5 8,15 

Italia 0,47 9,4 20 

Norvegia 0,91 11,3 12,42 

Paesi Bassi 0,82 13 15,85 

Portogallo 0,82 6,3 7,68 

Regno Unito 0,62 6,7 10,81 

Spagna 0,51 2,4 4,71 

Svezia 1,11 10,4 9,37 

Fonte: WHO e SPACE I 

Chiaramente, tali elementi caratterizzanti l'istituzione penitenziaria sono in grado di produrre 

uno shock nei confronti di colui che vi entra a far parte e di favorire il compimento di gesti 

autolesivi. D'altro canto, occorre considerare come la popolazione detenuta, in ogni parte del 

mondo, si caratterizza per l'appartenenza a specifiche classi sociali marginali, spesso 

contraddistinte da forme di disagio psichico, alle volte associato a varie forme di dipendenza, 

che chiaramente hanno un impatto devastante nel momento in cui si confrontano con le 

pratiche penitenziarie (Saitta, 2014). 
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Non deve quindi stupire che i dati statistici sui casi di suicidio in carcere mostrino ovunque  

un'incidenza del fenomeno assai superiore rispetto all'esterno (tabella 2). Per ragioni di 

comparabilità4, i dati presentati si limitano ai paesi europei e mostrano come ovunque i tassi 

di suicidio in carcere siano molto superiori rispetto all'esterno. Il dato più eclatante riguarda 

proprio l'Italia dove nel 2012 i tassi di suicidio in carcere erano di ben 20 volte superiori 

rispetto a quanto accade all'esterno. Parallelamente, il paese con i più elevati tassi di suicidio 

in carcere in Europa è la Francia, dove nel 2012 erano avvenuti 15,6 suicidi ogni 10.000 

detenuti5. All'interno di questa macabra classifica il paese europeo che mostra una minor 

incidenza dei suicidi in carcere – così come già fra i cittadini liberi – è la Spagna. A 

differenza dell'Italia, infatti, in Spagna i tassi di suicidio nei luoghi di detenzione si 

mantengono su livelli moderatamente bassi, così come avviene fra i cittadini liberi. Tali 

variazioni portano ad interrogarsi su quali differenze nelle pratiche penitenziarie e nella 

                                                           
4 I dati utilizzati nella comparazione dei tassi di suicidio in carcere sono infatti raccolti attraverso la piattaforma 
informatica SPACE I, progettata e elaborata dall'Università di Losanna per conto del Consiglio d'Europa. Tali 
dati, pertanto, si limitano ad una comparazione all'interno del panorama europeo. 
5 È qui appena il caso di ricordare come l'incidenza dei suicidi in carcere costituisca uno degli aspetti di 
maggiore criticità nell'amministrazione delle prigioni in Francia. Per una lettura critica del fenomeno si rimanda 
al rapporto dell'Observatoire International des Prisons (2005). 

Tabella 3. Tassi di suicidio fra i reclusi 2000-2012 

Paese Tassi di suicidio ogni 

10.000 detenuti 2000 

Tassi di suicidio ogni 

10.000 detenuti 2012 

Dfferenza percentuale 

Francia 24 15,6 -8,4 

Germania 9,9 7,5 -2,4 

Italia 10 9,4 -0,6 

Norvegia 0 11,3 11,3 

Paesi Bassi 7,7 13 5,3 

Portogallo 7,4 6,3 -1,1 

Regno Unito 14 (Inghilterra e Galles) 6,7 -7,3 

Spagna 4 2,4 -1,6 

Svezia 9,4 10,4 1 

Fonte: SPACE I 



16 
 

composizione della popolazione detenuta favoriscano le significative divergenze che si 

possono rilevare fra paesi confinanti. Da questo punto di vista, occorre considerare come una 

lettura diacronica del fenomeno (tabella 3) mostri come anche i suicidi in carcere siano in 

tendenziale diminuzione, così come quelli all'esterno, seppur in maniera meno incisiva. Da 

questo punto di vista, il paese con la diminuzione più sensibile è proprio la Francia. Nelle 

carceri transalpine, infatti, nel 2000 si sono verificati 24 suicidi ogni 10.000 detenuti; dodici 

anni dopo, tale dato è sceso di oltre 8 punti. In altri paesi, quali ad esempio l'Italia, la 

diminuzione è più modesta, mostrando un'incidenza del fenomeno sostanzialmente invariata 

nel tempo. In altri ancora, quali in particolare i paesi nordici, assistiamo ad un incremento dei 

casi. Si tratta di paesi per lungo tempo individuati come un modello dal punto di vista della 

civiltà della pena. Tuttavia, negli ultimi venti anni, anch’essi sono stati coinvolti da un 

processo di incremento dei numeri della popolazione detenuta, così come la grande 

maggioranza delle democrazie occidentali (Matthews, 2009; Simon, 2008; Wacquant, 2000). 

Ecco quindi come paesi tradizionalmente immuni dalle tensioni sociali che portano alla 

carcerazione dei soggetti più marginali proprio in questi ultimi anni incomincino a conoscere 

casi di autolesionismo e suicidi all'interno delle mura delle proprie prigioni, ed ad 

interrogarsi di conseguenza sui rimedi attraverso i quali fronteggiare il fenomeno. 

 

 

Il suicidio nelle carceri italiane 

 

In Italia, il carcere è un luogo dove il rischio che si verifichi un suicidio è tra le 9 e le 21 

volte superiore rispetto all’esterno (tabella n. 4). I dati raccolti presentano un confronto fra i 

tassi di tentativi di suicidio e di suicidi realizzati, rispettivamente, fra cittadini liberi e 

cittadini detenuti negli anni compresi tra il 1993 e il 20106. Occorre da subito rilevare come 

le modalità con cui sono calcolati i tassi di suicidio in carcere sono da tempo oggetto di un 

confronto di natura metodologica. In particolare, Pietro Buffa (2008, 2012) ha obiettato che 
                                                           
6 La qualità e l'arco temporale dei dati presentati è fortemente condizionata dalle pubblicazioni Istat relative ai 
tentativi di suicidio e i suicidi realizzati fra la popolazione libera. Relativamente ai tentativi, gli unici dati 
pubblicati dall'ufficio statistico nazionale si riferiscono al periodo 2005-2010. Più ampio risulta invece il 
periodo di riferimento relativo ai suicidi fra la popolazione italiana che copre l'arco temporale 1993-2010, con 
peraltro l'eccezione del 2004, anno in cui manca la rilevazione dei dati. I dati relativi ai tentativi di suicidio e ai 
suicidi fra la popolazione detenuta sono invece regolarmente pubblicati dal Ministero della Giustizia, 
Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria. 
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la cifra percentuale sull’incidenza dell’autolesionismo in carcere non debba essere calcolata 

sul numero di detenuti presenti al 31 dicembre dell’anno di riferimento, quanto piuttosto sul 

totale degli ingressi in carcere nell'anno. Adottando tale metodo l’autore è giunto a 

ridimensionare il dato presentato da Boraschi e Manconi (2006) che indicavano una 

maggiore incidenza dei suicidi in carcere tra le 18 e le 19 volte rispetto all’esterno7.  

Tabella n. 4. Tasso di suicidi tentati e realizzati fra cittadini liberi e detenuti 

Anno di 

rilevazione 

Tentativi di 

suicidio cittadini 

liberi  

(tasso ogni 

10.000 abitanti)  

Tentativi di 

suicidio fra 

detenuti 

(tasso ogni 

10.000 detenuti) 

Suicidi fra 

cittadini liberi 

(tasso ogni 

10.000 abitanti) 

Suicidi fra 

detenuti 

(tasso ogni 

10.000 detenuti) 

1993 - 130 0,80 12,0 

1994 - 120 0,77 9,7 

1995 - 170 0,77 9,9 

1996 - 150 0,78 9,3 

1997 - 160 0,77 11,1 

1998 - 190 0,74 10,3 

1999 - 180 0,67 10,3 

2000 - 170 0,67 10,4 

2001 - 160 0,65 12,5 

2002 - 140 0,65 9,3 

2003 - 120 0,64 10,5 

2004 - 160 - 9,2 

2005 0,57 130,0 0,49 9,5 

2006 0,56 120,0 0,52 5,0 

2007 0,55 130 0,48 10,09 

2008 0,56 125 0,47 7,66 

2009 0,55 150 0,50 8,2 

2010 0,51 170 0,51 9,2 

Evidentemente, la scelta si giustifica con la necessità di considerare tra l’universo di 

riferimento tutti coloro che, nell’anno oggetto di analisi, sono entrati a contatto con il sistema 

carcerario. Pur riconoscendo la validità delle argomentazioni proposte, in questa sede si è 

ritenuto di riproporre il confronto sulla base delle presenze al 31 dicembre in ragione di 

                                                           
7 Nel 2008, utilizzando tale metodo, Buffa rilevò un’incidenza di circa 7 volte superiore rispetto all’esterno. 
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alcune motivazioni fra loro strettamente collegate. I dati sui tassi di tentativi di suicidio e su 

quelli dei suicidi realizzati nelle carceri italiane sono raccolti e pubblicati ufficialmente 

dall’amministrazione penitenziaria. Di conseguenza, il metodo di rilevazione dei tassi di 

suicidio nelle carceri è il frutto di una scelta dell’ufficio statistico del dipartimento, il quale 

determina tali percentuali sulla base delle presenze a fine anno. In questo senso, la scelta di 

effettuare l'analisi attraverso dati pubblici e ufficiali ha come diretta conseguenza quella di 

adottare le scelte metodologiche degli uffici statistici del ministero. Al contrario, un’analisi 

sui flussi sarebbe stata possibile solo disponendo di dati interni all’amministrazione, non 

pubblicati, di scarsa reperibilità e di non semplice interpretazione. In secondo luogo, occorre 

rilevare come la scelta di utilizzare i dati riferiti alle presenze al 31 dicembre si fa preferire in 

ragione dell’esigenza di comparare tali dati con quelli relativi all’universo esterno. I dati 

raccolti dall’Istat sui tassi di suicidio nella popolazione libera non fanno infatti riferimento ad 

un universo che somma tutti i nati e i deceduti durante l’anno di riferimento, quanto piuttosto 

la popolazione del paese in un giorno prefissato. Infine, pur in presenza di un ampio dibattito, 

la scelta adottata è coerente con il metodo prevalente all'interno dalla letteratura 

internazionale sulla materia8. 

Sempre dal punto di vista dell’interpretazione del dato, occorre rilevare come l’indice 

statistico sia in grado di rappresentare solo quella quota del fenomeno di cui sono venute a 

conoscenza le agenzie preposte alla denuncia ed alla raccolta statistica degli episodi 

autolesionistici. È quindi assai più probabile che le forze dell’ordine vengano a conoscenza di 

un tentativo di suicidio avvenuto in carcere piuttosto che di un medesimo gesto attuato in un 

contesto libero. Di conseguenza, il dato che mostra tentativi di suicidio fra i detenuti tra le 

214 e le 272 volte superiore rispetto all’esterno deve essere necessariamente interpretato con 

molta cautela. Al contrario, è ragionevole pensare che per i casi di suicidio il numero oscuro 

sia meno elevato e che quindi il dato sia più corrispondente alla realtà9. 

Al netto di tali scelte metodologiche, occorre rilevare come il confronto fra il tasso di gesti 

                                                           
8 All'interno di una letteratura molto ampia e alle volte datata, si rinvia in particolare agli studi di Bucarelli e 
Pintor (1991), Craze (1990) e Lloyd (1990). 
9 Anche in questo caso, tuttavia, una breve letteratura delle appendici metodologiche che accompagnano le 
rilevazioni Istat mostra come il quadro sia ben più complesso di quanto sia possibile immaginare attraverso una 
semplice lettura del dato. In materia di suicidi fra la popolazione libera, ad esempio, l'istituto statistico lamenta 
una netta differenza fra il numero di suicidi rilevati dalle fonti sanitarie rispetto a quelle giudiziarie. Secondo 
quanto rilevato dall'Istat, infatti, queste ultime tenderebbero a sottostimare il fenomeno con una percentuale di 
casi non rilevati del 20-25% rispetto alla fonte sanitaria (!). 
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autolesionistici in carcere e quelli commessi all’esterno mostri un dato inequivocabile: il 

carcere è un luogo fortemente a rischio per la realizzazione di suicidi e altre forme di 

autolesionismo. Tale dato giustifica quindi un’attenzione volta a domandarsi le ragioni della 

sproporzione nel fenomeno e le possibili soluzioni per contenere le forme di disagio che si 

manifestano fra le mura dell’istituzione carceraria. 

I dati mostrano infatti come, fra la popolazione libera, negli ultimi 20 anni i tassi di suicidi 

realizzati diminuiscano progressivamente, passando dallo 0,80 ogni 10.000 abitanti del 1993 

allo 0,51 del 2010. Si tratta di una diminuzione netta e progressiva che avviene soprattutto 

nel decennio 1993-2005, con una stabilizzazione negli ultimi 5 anni di rilevazione. Ciò non 

accade in carcere. Le variazioni dei tassi di suicidio fra i detenuti, anche solo da un anno 

all’altro, appaiono assai significative. Tali oscillazioni determinano che proprio negli ultimi 

anni, con la punta massima del 2007, si sia accentuata la forbice fra il carcere e il mondo 

esterno. Là dove, infatti, nel mondo esterno tale fenomeno appariva in calo10, in carcere 

rimaneva su livelli assai elevati con profonde oscillazioni fra un anno e il successivo con 

variazioni che non appaiono riconducibili ad un'unica interpretazione. 

Come è noto, infatti, tale differenza fra il carcere e il mondo esterno è interpretabile 

attraverso differenti prospettive che non debbono essere necessariamente considerate come 

alternative. In primo luogo, è stato rilevato come il combinarsi della crisi delle politiche di 

Welfare, accompagnate da un inasprimento delle sanzioni per gli autori di reati di micro-

criminalità abbiano prodotto quella forma di “detenzione sociale” ben nota, sia agli studiosi 

dell'universo carcerario, sia agli operatori. Tale nuova forma di detenzione, che ha visto il suo 

pieno realizzarsi in Italia nell'arco temporale fra il 1990 e il 2010, vede confluire all'interno 

degli istituti di pena soggetti affetti dalle più disparate forme di disagio, sia individuale che 

sociale. Pur non comparendo in nessuna voce statistica specifica, tale disagio è un elemento 

fortemente percepito all'interno delle carceri, producendo di fatto un senso di frustrazione 

generalizzato, sia fra gli ospiti, sia fra gli operatori. 

In secondo luogo, direttamente connesso a tale espulsione del disagio dal sistema inclusivo 

dello stato sociale a favore di quello repressivo della detenzione, il medesimo arco storico si 
                                                           
10 Occorre al riguardo rilevare come la nostra rilevazione, sia in ragione dei dati a disposizione, sia nell'ottica 
dell'economia di questo lavoro, non considera il drammatico impatto dell'attuale crisi economica sui tassi di 
suicidio all'interno della popolazione libera che proprio negli anni fra il 2011 e il 2013 potrebbe aver prodotto i 
peggiori effetti. Al riguardo, si rinvia a successivi studi per una disamina più articolata del fenomeno e per 
un'eventuale ulteriore comparazione con l'universo detentivo. 
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è caratterizzato per un progressivo deterioramento delle condizioni detentive nei penitenziari 

italiani. Tale deterioramento generalizzato vede il suo più esplicito manifestarsi nel 

combinato del progressivo aumento dei tassi di detenzione e di sovraffollamento, 

accompagnato dall'altrettanto progressiva riduzione delle risorse. Anche solo a livello 

intuitivo, appare chiaro come tali aspetti possano aver contribuito a determinare quel divario 

fra i tassi di suicidio nel carcere rispetto alla comunità libera che i dati statistici paiono 

mostrare in maniera evidente. 

Tali considerazioni paiono confermate dalla lettura della serie storica che parte dal 1980 per 

arrivare sino al 2010 (tabella 5). In particolare, la rappresentazione grafica della curva dei 

tentativi di suicidio e dei suicidi realizzati (grafici 1 e 2) mostra come i tentativi di suicidio 

abbiano avuto un tendenziale aumento a partire dalla seconda metà degli anni ’80, con la 

punta massima raggiunta alla fine degli anni ‘90 ed eguagliata nel 2010. Al contrario, i 

suicidi realizzati sono aumentati numericamente dal 1993 sino ad oggi, con la punta massima 

toccata nel 2001 con 69 suicidi fra i cittadini detenuti. Tuttavia, se raffrontiamo il numero dei 

suicidi con la popolazione detenuta, è possibile osservare come la curva raggiunga il suo 

punto più elevato negli anni ‘80; in seguito, i tassi scendono, seppur con un andamento 

schizofrenico nel quale, ad anni tendenzialmente meno preoccupanti, seguono periodi di 

incremento, quasi improvviso. 

All’interno di tale andamento non costante, un aspetto deve tuttavia essere rimarcato. La 

minor incidenza dei suicidi in carcere negli ultimi 30 anni si verifica nel 1990 e nel 2006. In 

quegli anni, come noto, sono stati approvati dal Parlamento italiano gli ultimi provvedimenti 

di clemenza11. È possibile quindi avanzare l’ipotesi che la speranza offerta attraverso i 

provvedimenti clemenziali, sommata probabilmente al miglioramento delle condizioni 

detentive a seguito dello sfollamento delle carceri, siano stati in grado di migliorare il clima 

all’interno dei penitenziari, favorendo una riduzione dei comportamenti autolesivi. La  

                                                           
11 Si tratta, come più volte ricordato in questo lavoro, dell’amnistia approvata con il Decreto del Presidente della 
Repubblica n. 75 del 12 aprile 1990, e dell’indulto approvato con Legge n. 241 del 31 luglio 2006. 
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Tabella n. 5. Serie storica tentativi di suicidio e suicidi nelle carceri italiane 

Anno Numero 

tentativi di 

suicidio 

Tasso tentativi 

di suicidio ogni 

10.000 detenuti 

Numero suicidi Tasso suicidi 

ogni 10.000 

detenuti 

1980 169 56 40 13,9 

1981 229 70 54 16,6 

1982 358 110 58 17,8 

1983 388 99 44 11,2 

1984 477 109 46 10,6 

1985 378 87 44 10,1 

1986 484 114 43 10,2 

1987 548 162 51 15,05 

1988 535 152 44 12,5 

1989 557 158 30 10,8 

1990 436 138 23 7,3 

1991 365 117 29 9,3 

1992 531 120 47 10,6 

1993 670 130 61 12,0 

1994 639 120 51 9,7 

1995 868 170 50 9,9 

1996 709 150 45 9,3 

1997 773 160 55 11,1 

1998 933 190 51 10,3 

1999 920 180 53 10,3 

2000 892 170 56 10,4 

2001 878 160 69 12,5 

2002 782 140 52 9,3 

2003 676 120 57 10,5 

2004 713 160 52 9,2 

2005 750 130 57 9,5 

2006 640 120 50 5,0 

2007 610 130 45 10,09 

2008 683 125 42 7,66 

2009 944 150 52 8,2 

2010 1.137 170 63 9,2 
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conferma di tale ipotesi avrebbe ovviamente un impatto rilevante nell’interpretazione del 

significato dei provvedimenti di clemenza che, letti in quest’ottica, si rivelerebbero come un 

efficace strumento di riduzione dello sconforto e di contenimento del disagio che favorisce 

l’autolesionismo negli istituti penitenziari. 
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Stili di gestione e strategie di adattamento al carcere 

 

Come accennato nella premessa di questo lavoro, il tema del suicidio, per lungo tempo, è 

rimasto sottaciuto, coperto da un velo di silenzio che ha impedito ogni riflessione in materia. 

Ancor di più, il suicidio in carcere richiama un altro fenomeno, così strettamente connesso 

alle dinamiche carcerarie da costituirne un elemento – quasi – fondante: la violenza. Le varie 

forme di violenza auto ed etero inferte, come noto, costituiscono un fattore che, 

drammaticamente, accompagna la privazione della libertà; al tempo stesso, essa rappresenta 

un tabù, un fenomeno che spesso rimane racchiuso fra le mura della prigione, lontano dagli 

occhi del mondo libero. 

Solo recentemente, il ripetersi di casi di morti sospette all'interno delle prigioni è divenuto 

oggetto di una sempre maggiore attenzione da parte della comunità esterna, anche attraverso 

la nascita di veri e propri “dossier” sulle morti negli istituti penitenziari12. 

Il fenomeno dell’autolesionismo e dei suicidi ha, quindi, nel tempo assunto maggiore 

rilevanza all’interno del dibattito in materia di umanizzazione della pena. I suicidi avvenuti in 

carcere hanno infatti ottenuto sempre maggiore interesse da parte delle organizzazioni 

interessate alla tutela dei diritti delle persone detenute, le quali con frequenza hanno 

denunciato il ripetersi degli episodi di autolesionismo all’interno degli istituti penitenziari. 

Nel tempo, tale opera di denuncia ha assunto una certa eco mediatica, anche a seguito 

dell’interesse di alcuni tra i principali organi di informazione. Tale particolare attenzione ha 

infine coinvolto anche l’amministrazione penitenziaria, la quale da tempo periodicamente 

produce circolari interne e studi volti al contenimento del fenomeno13. 

A fronte di tale attenzione generale, si ravvisa, all'interno del panorama scientifico italiano, 

un ridotto numero di studi che hanno analizzato il fenomeno attraverso l'utilizzo degli 

strumenti della ricerca empirica. Quello che si ravvisa, infatti, è il prevalere di un approccio 

impressionistico di natura “individualista”, concentrato sulle motivazioni di colui che ha 

                                                           
12 Il più noto dei quali è il dossier “Morire di carcere” prodotto all'interno della redazione del giornale della 
Casa di Reclusione di Padova e dell'Istituto di Pena femminile della Giudecca “Ristretti Orizzonti”. 
13 Dal punto di vista delle circolari interne alla pubblica amministrazione, si segnalano in particolare la circolare 
n. 3233/5683 del 30 dicembre 1987 dal titolo “Tutela della vita e della incolumità fisica e psichica dei detenuti e 
degli internati: istituzione e organizzazione del servizio nuovi giunti” e la circolare n. 0181045 del 6 giugno 
2007 dal titolo “I detenuti provenienti dalla libertà: regole di accoglienza – linee di indirizzo”. Gli studi più 
significativi in materia di autolesionismo penitenziario prodotti all'interno dell'amministrazione penitenziaria, 
come si vedrà meglio fra breve, portano la firma di Pietro Buffa (2003, 2005,2008).  
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messo in atto il gesto autolesivo, in primis attraverso la ricerca di forme di disagio psichico 

nel percorso esistenziale della persona. Tuttavia, l'ambiente carcerario costituisce un universo 

che, più di altri, merita attenzione in relazione alle particolari modalità e significati che il 

gesto autolesionistico assume all'interno delle mura delle prigioni. 

In ambito internazionale, al contrario, l'adozione di una prospettiva di carattere ambientale 

nella comprensione del suicidio e dell'autolesionismo in carcere si è affermata grazie ai 

risultati raggiunti da alcuni studi, condotti soprattutto in ambito anglosassone e 

nordamericano, che hanno concentrato l'attenzione sulle pratiche penitenziarie al fine di 

verificarne la relazione con l'incidenza dei suicidi. Da questo punto di vista, costituiscono 

degli importanti punti di riferimento le ricerche condotte da Alison Liebling (1992, 1999; 

Liebling e Ward, 1994). In particolare, occorre rilevare come tali studi abbiano dimostrato 

l'erroneità di una retorica prevalente che tende a spiegare l'elevata incidenza dei suicidi in 

carcere con l'eccessivo numero di soggetti affetti da patologie psichiatriche che affollano gli 

istituti di pena. In quel caso, infatti, solo un terzo fra gli autori di suicidi negli istituti 

esaminati aveva un passato caratterizzato da disturbi psichiatrici riconosciuti, mentre tale 

percentuale era assai più significativa fra coloro che avevano commesso i medesimi 

comportamenti autolesivi in regime di libertà. Le indicazioni offerte dalle ricerche sul 

suicidio in carcere hanno quindi condotto alcuni studiosi a concentrare l'attenzione sul 

rapporto fra esercizio del potere disciplinare e reazione individuale, individuando il suicidio, 

assieme alla rivolta, come una forma di adattamento ambientale, di reazione estrema nei 

confronti dei regimi detentivi autoritari (Cohen e Taylor, 1972; Sparks e altri, 1996; 

Matthews, 2009). Alcuni autori (Parker, 2007), sono giunti a proporre una schematizzazione 

dei diversi stili di gestione penitenziaria. Il modello proposto si fonda su di un continuum al 

cui lato estremo si colloca lo stile di gestione autoritario, caratterizzato da una maggiore 

attenzione alla sicurezza fisica, da un rigido rispetto degli orari, da un largo utilizzo delle 

sanzioni disciplinari, incluso l'isolamento, per i detenuti “difficili”; all'altro lato estremo, vi è 

invece il modello liberale, caratterizzato da un significativo livello di auto-amministrazione 

fra i detenuti, attraverso l'utilizzo del concetto di “sicurezza dinamica”, fondata su rapporti di 

responsabilità collettiva. Tali diversi modelli di gestione danno quindi vita a forme di 

adattamento differente da parte dei reclusi. Nei regimi più autoritari, quindi, il suicidio e la 

rivolta sono individuate come due forme di reazione, radicalmente differenti, ma accomunate 
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dall'estremità del gesto messo in atto, nei confronti dell'ambiente con cui il detenuto si 

confronta. 

REGIME DETENTIVO AUTORITARIO 

� Maggiore importanza attribuita alla sicurezza fisica 

� Rigido rispetto degli orari 

� Ampio utilizzo delle sanzioni disciplinari 

� Utilizzo dell'isolamento per i detenuti problematici 

REGIME DETENTIVO RESPONSABILIZZANTE 

� Ampio utilizzo del “Self Management” fra i detenuti 

� Acquisizione del concetto di “Sicurezza dinamica” 

� Utilizzo di sanzioni simboliche 

� Responsabilità collettiva fra i detenuti 

All'interno di tale quadro teorico di riferimento, è significativo rilevare come Arjen Boin e 

William Rattray (2004) abbiano proposto un modello di “amplificazione della spirale della 

violenza”. Tale modello, utilizzato sino ad ora prevalentemente per comprendere la nascita 

dei fenomeni di rivolta, si propone di rappresentare il progressivo incremento del clima di 

tensione all'interno degli istituti. Secondo gli autori, la spirale della violenza si svilupperebbe 

a partire da una progressiva insostenibilità delle relazioni fra i detenuti e lo staff penitenziario 

con una relativa polarizzazione delle parti; la reazione a tale forma di conflitto è 

l'imposizione di più rigide misure di sicurezza all'interno del carcere che portano ad un 

ulteriore inasprimento del conflitto, che si manifesta, tra l'altro, nella diffusione di una 

sensazione di ingiustizia e di alienazione fra i detenuti; il crescere di tale clima di 

antagonismo fra le parti, secondo l'interpretazione offerta, è la causa principale della perdita 

del controllo nelle relazioni fra detenuti e personale penitenziario; tale crisi organizzativa, 

infine, è in grado di generare reazioni estreme, quali appunto la violenza, i disordini, le 

rivolte, l'autolesionismo o i suicidi. 
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Crescente incertezza e 

insostenibilità delle relazioni 

fra staff e detenuti. 

 

Crisi delle strategie di controllo 

 

Polarizzazione delle parti e conflitto fra staff e detenuti 

 

Lo staff aumenta il livello di sicurezza nel carcere. 

E' diminuita la possibilità di movimento, sono ridotti i benefici. 

 

I detenuti provano un senso di ingiustizia e di alienazione. 

Avviene la mobilitazione anche di coloro che non erano parte nel conflitto. 

 

Aumenta il disordine. 

 

Aumenta il senso di antagonismo fra i detenuti e lo staff. 

Il personale tenta un ulteriore “giro di vite”. 

 

Esplosione di forme di violenza: rivolte, tumulti, aggressioni, autolesionismo, suicidi. 

 

 

Variabili stimolanti e variabili inibenti: la prospettiva di ricerca in Italia 

 

Gli studi richiamati hanno avuto il merito di spostare l'attenzione dall'individualità del gesto 

autolesivo all'ambiente carcerario, ponendo in primo piano il rapporto tra, da un lato, pratiche 

di esercizio del potere, forme di mantenimento del controllo istituzionale e della 

legittimazione dello staff penitenziario agli occhi dei detenuti e, dall'altro, l'incremento della 

tensione e della violenza nell'istituto. Tale prospettiva d'indagine sviluppatasi in ambito 

anglosassone è solo parzialmente utilizzabile per il caso italiano. Le nostre carceri, infatti, 

oramai da lungo tempo non conoscono quelle forme di violenza organizzata che si manifesta 
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attraverso le rivolte. Tali fenomeni, come è noto, sono stati presenti nelle carceri italiane sino 

agli anni immediatamente successivi alla riforma dell'ordinamento penitenziario, ma sono 

oggi pressoché inesistenti14. Al contrario, il modello proposto può essere molto utile nella 

comprensione di quelle forme di violenza auto-inflitta che invece caratterizzano in maniera 

significativa la vita nelle nostre carceri. Negli ultimi anni, alcune ricerche italiane hanno 

cercato di comprendere il fenomeno adottando una prospettiva assai simile a quella appena 

richiamata. Alcuni di questi studi (Manconi, 2002; Boraschi, Manconi, 2006) hanno 

concentrato l’attenzione sul rapporto fra sovraffollamento carcerario e tendenza al suicidio. 

Le ricerche, in quel caso, si posero come primo obiettivo quello di confrontare le indicazioni 

offerte dalla letteratura internazionale con quello che, fino ad allora, era il pressoché 

inesplorato universo italiano. In questo senso, gli autori rilevarono una coerenza fra quanto 

suggerito dagli studi matrice anglosassone che si manifestava su almeno tre punti principali. 

� In carcere ci si toglie la vita con maggiore frequenza nelle prime settimane di 

detenzione. Tale dato, nel contesto italiano, si traduceva nella realizzazione di 

frequenti suicidi “nei primi giorni, proprio nei primissimi giorni” (Boraschi, Manconi, 

2006, p.119). 

� Chi si toglie la vita in carcere è spesso giovane, molto giovane. 

� In maggioranza, si tratta di persone non ancora giunte ad una condanna definitiva, 

sottoposte quindi ad un regime di detenzione cautelare. 

Accanto a tali variabili, gli autori concentrarono l'attenzione su di una “variabile esogena” 

che si rivela come caratteristica del sistema penitenziario italiano: il sovraffollamento 

carcerario. Gli autori rilevarono infatti una correlazione fra incidenza dei suicidi e 

sovraffollamento penitenziario: “Laddove il numero delle presenze risulta eccedente la 

capienza delle strutture, il ricorso al suicidio si fa sensibilmente più frequente” (Boraschi, 

Manconi, 2006, p.118). Tale mutamento di prospettiva permette quindi, anche nel caso 

italiano, di spostare l'attenzione dall'individualità del gesto all'ambiente con le sue 

caratteristiche strutturali e organizzative che possono favorire il ripetersi di eventi critici di  

                                                           
14Le cause che hanno condotto alla fine delle rivolte nelle carceri italiane sono molteplici e non possono essere 
riassunte in questa sede. Basti al riguardo ricordare il ruolo svolto dai c.d. “benefici penitenziari” previsti dalla 
Legge Gozzini come efficace strumento di governo della popolazione detenuta. Al contempo, una corretta 
valutazione del fenomeno non può non considerare i profondi cambiamenti avvenuti negli ultimi venti anni 
nelle caratteristiche della popolazione detenuta. Per una descrizione del periodo delle rivolte e della loro fine si 
rimanda al bel volume di Christian De Vito (2009). 
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Variabili stimolanti  variabili inibenti dell'autolesionismo (Buffa, 2008, p. 61) 

Variabili stimolanti Variabili inibenti 

Promiscuità giuridica e penitenziaria Omogeneità giuridica e penitenziaria 

Affollamento detentivo Disponibilità di spazi  

Regime detentivo improntato a maggiore limitazione 

della mobilità e a maggiore monotonia 

Regime detentivo aperto, articolazione delle giornate 

detentive 

Grande disponibilità di strumenti e di opportunità per 

attuare i comportamenti auto-aggressivi 

Limitata disponibilità di strumenti e opportunità per 

attuare i comportamenti auto-aggressivi 

Inattività prolungata Attività costante 

Limitate e sporadiche relazioni con gli operatori 

penitenziari 

Presenza di stabili e articolate relazioni con gli 

operatori penitenziari 

Bassa qualità della vita relazionale Buona qualità delle relazioni in genere 

Limitata capacità di Coping. Marginalità socio-

individuale 

Buon livello di Coping associato ad un buon livello 

socio-individuale 

Ripetuti trasferimenti di sezione o istituto Stanzialità detentiva 

In attesa di giudizio o condanna non definitiva Condanna definitiva 

Genere maschile Genere femminile 

Assenza di riferimenti affettivi esterni Stabilità affettiva 

Giovane età, straniero (Per l'autolesionismo) Età adulta, cittadinanza italiana (Per l'autolesionismo) 

Età adulta, italiano (Per il suicidio) Giovane età, straniero (Per il suicidio) 

Reattività comportamentale Regolarità e stabilità comportamentale 

natura autolesiva. 

Di tale mutamento di prospettiva sono consapevoli quei rami dell'amministrazione 

penitenziaria maggiormente impegnati in un'analisi critica delle procedure adottate. Ecco 

quindi che, qualche anno più tardi, Pietro Buffa (2008, 2012) cerca di ampliare tale 

prospettiva ambientale utilizzando numerosi dati raccolti dagli uffici statistici 

dell'amministrazione penitenziaria. Tale utilizzo di dati interni conduce l'autore ad integrare 

la prospettiva ambientale proposta da Boraschi e Manconi affiancando al tema del 

sovraffollamento una cornice di quelle che egli definisce come le “variabili stimolanti” e le 

“variabili inibenti” l'autolesionismo. Accade così che all'interno delle variabili stimolanti, 
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accanto all'affollamento detentivo, entrino anche aspetti strettamente legati alle scelte 

organizzative degli istituti, quali “Il regime detentivo improntato a maggiore limitazione 

della mobilità quotidiana e a maggiore monotonia” o le “limitate o sporadiche relazioni con 

gli operatori penitenziari” o la “inattività prolungata”. Tale prospettiva assume quindi una 

veste marcatamente organizzativa ponendo le scelte della direzione del carcere come 

elemento decisivo, accanto ai fattori strutturali del sistema penitenziario e alle variabili 

soggettive della popolazione detenuta, nella produzione del “clima”, delle condizioni 

ambientali in grado di favorire o di contrastare il ripetersi di tali eventi. 

L'istituzione, attraverso le sue scelte nella gestione della quotidianità degli istituti, viene 

finalmente, anche in alcuni studi italiani, posta al centro dell'attenzione della ricerca 

empirica. Sempre Pietro Buffa, nel suo ultimo lavoro sul suicidio in carcere, utilizza 

l'espressione “posizione universalistica”, nel definire una strategia di prevenzione del 

fenomeno che, a fronte di una tendenza alla “psichiatrizzazione” del disagio carcerario, 

privilegi “una prospettiva ecologica che considera la posizione del soggetto nell'ambiente di 

vita e la relativa interrelazione che ne scaturisce, contrariamente all'idea diffusa che il 

suicidio sia una manifestazione psicopatologica di un disordine individuale” (2012, p. 91, 

corsivo dell'autore). 

Tale ruolo attivo dell'ambiente istituzionale è stato inoltre recentemente evidenziato da altri 

studi condotti attraverso la ricostruzione biografica di alcune tragiche vicende avvenute negli 

anni all'interno dei luoghi di privazione della libertà (Baccaro, Morelli, 2009; Calderone, 

Manconi, 2011). Tali narrazioni hanno dimostrato come il combinarsi di indifferenza, rigidità 

burocratiche, violenze e debolezze siano spesso all'origine dei drammi che avvengono 

all’interno delle mura di un carcere. 

Gli studi richiamati, al netto di risultati in parte differenti, hanno avuto il merito di introdurre 

nel panorama scientifico italiano la prospettiva socio-ambientale, nel tentativo di 

comprendere il ripetersi della violenza auto-aggressiva nelle carceri. Naturalmente, nessuno 

di essi è in grado di spiegare le profonde implicazioni psicologiche che accompagnano 

l'attuazione di un gesto estremo come il suicidio. Tuttavia, il mutamento di prospettiva 

adottato è in grado di proporre una reale azione riformatrice nei confronti delle pratiche 

penitenziarie, là dove dimostrano come il disagio, la frustrazione, la violenza, non 

costituiscano dei fenomeni ineluttabili all'interno degli istituti penitenziari, ma siano in 
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qualche modo fenomeni “amministrabili”. In questo senso, il clima prodotto all'interno 

dell'ambiente detentivo appare in grado di favorire reazioni e pratiche di adattamento 

differenti. Tale prospettiva di ricerca si rivela quindi, a nostro parere, più efficace laddove è 

in grado di generare dei mutamenti nelle pratiche penitenziarie in grado di ridurre, per quanto 

possibile, la violenza intrinseca al carcere. 

 

 

Le indicazioni di tre studi di caso 

 

Le ricerche condotte sino a quel punto sono state recentemente integrate (Manconi, Torrente, 

2012) da uno studio condotto dalla nostra equipé di ricerca nel quale è stato realizzato un 

primo tentativo di spostare l’attenzione dal piano quantitativo nazionale a quello locale 

quali/quantitativo. La ricerca ha analizzato la dimensione e le caratteristiche dei casi di 

suicidio realizzati fra il 2006 e il 2011 all’interno degli istituti penitenziari di Campania, 

Liguria e Piemonte. Lo studio ci fornì alcune preziose indicazioni utili alla comprensione del 

fenomeno, in grado tuttavia di generare ulteriori interrogativi: 

- la dimensione del fenomeno non appariva omogenea fra le varie regioni, con una 

maggiore incidenza dei casi in Campania rispetto al Piemonte e alla Liguria; 

- all’interno delle singole regioni, il fenomeno non appariva manifestarsi in maniera 

omogenea durante gli anni presi in considerazione. Al contrario, in alcuni anni 

l’incidenza era maggiore rispetto ad altri, con un’apparentemente inspiegabile 

concentrazione dei casi in alcuni specifici momenti; 

- i suicidi si concentravano in alcuni istituti. In particolare, i casi si manifestavano con 

maggiore incidenza in quelle carceri dove era più elevato il livello di eventi critici. 

Tali istituti potevano quindi essere interpretati come maggiormente problematici, sia 

dal punto di vista della tensione interna, sia da quello organizzativo. 

Le indicazioni offerte da quello studio, fondato quasi esclusivamente su dati numerici, 

lasciavano insoluti gli interrogativi sulle pratiche che stavano a monte dei dati. In altre 

parole, il dato numerico ci indicava delle “spie”: il fatto che le scelte organizzative, il clima, 

le pratiche adottate all’interno di alcuni specifici istituti potessero favorire la creazione di un 

clima più o meno favorevole per i condannati e per il personale operante all’interno di tali 
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istituti. Avvertivamo tuttavia la necessità di passare dal piano strettamente numerico ad un 

altro maggiormente descrittivo delle pratiche penitenziarie e delle strategie adottate nel 

confrontarsi con i casi problematici. 
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Una ricerca sui fascicoli ispettivi dei Provveditorati dell’Amministrazione Penitenziaria 

 

L’interrogativo, a questo punto, era come indagare le vicende sino a quel punto analizzate sul 

piano quantitativo. Le possibilità erano varie e tutte di non semplice attuazione. L’analisi 

organizzativa degli istituti penitenziari e l’osservazione diretta delle pratiche adottate nella 

prevenzione dei suicidi richiedono infatti la possibilità di entrare per lungo tempo all’interno 

degli istituti, con un forte coinvolgimento di un numero significativo di operatori. Tale tipo di 

attività di ricerca non sarebbe stata quindi possibile in assenza di un’attiva partecipazione da 

parte di diversi rami dell’amministrazione penitenziaria, la quale è condizionata 

all’ottenimento di diverse autorizzazione e di un lungo lavoro preparatorio incompatibile con 

i tempi di realizzazione della ricerca. 

Si è quindi deciso di concentrarsi su materiale documentale. Dopo aver analizzato le varie 

possibilità, la scelta è caduta sui fascicoli ispettivi redatti dall’amministrazione penitenziaria 

a seguito dei casi di suicidio avvenuti all’interno delle carceri. Le indagini ispettive sono 

realizzate dai Provveditorati regionali dell’amministrazione penitenziaria a seguito di 

richiesta proveniente dal dipartimento centrale. Nel concreto, si tratta di una richiesta, redatta 

secondo una formula standardizzata nella quale la Direzione generale dei detenuti e del 

trattamento richiede ai provveditorati regionali di “realizzare approfondita indagine ispettiva 

al fine di appurare le cause, le circostanze e le modalità dell’accaduto”. Di fatto, a quel punto 

il Provveditore regionale delega un dirigente – o un funzionario – a compiere l’indagine 

ispettiva, anche al fine di valutare eventuali responsabilità degli operatori penitenziari 

coinvolti. A quel punto, il dirigente incaricato realizza l’ispezione – spesso accompagnato da 

uno o due ufficiali di polizia penitenzia – attraverso una visita nell’istituto durante la quale 
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analizza il materiale documentale, intervista i soggetti coinvolti e osserva i luoghi dove è 

avvenuto il suicidio. Ne deriva una relazione, della lunghezza media di 2-4 pagine, dove 

l’ispettore ricostruisce il fatto ed individua eventuali responsabilità degli operatori coinvolti. 

Occorre da subito precisare che le relazioni non sono omogenee, né dal punto di vista 

dell’approfondimento della vicenda, né da quello stilistico. In generale, tuttavia, 

all’interno di quasi tutte le relazioni è possibile individuare tre parti principali attraverso 

le quali la vicenda è ricostruita: 

- Il fatto. In questa parte sono descritte le modalità del suicidio. È precisata sia la 

tecnica suicidaria, sia le modalità attraverso le quali è stato scoperto il fatto. 

- La persona. È infatti quasi sempre ricostruita la figura dell’autore del gesto, sia dal 

punto di vista del reato per il quale il soggetto era incarcerato, sia da quello del 

percorso detentivo. Si ha in questa parte, quindi, una vera e propria categorizzazione 

della persona sulla base del suo status individuale e giuridico. 

- Le conclusioni. In questa parte l’ispettore trae le conclusioni relativamente alla 

responsabilità degli operatori penitenziari coinvolti. 

Pur con forti disomogeneità tra un fascicolo e l’altro, tutte le relazioni analizzate seguono 

questo schema generale. Alle volte, la divisione è esplicita, con dei paragrafi che richiamano 

le diverse fasi della relazione; altre, è solo implicita.  

Le differenze fra le varie relazioni, come detto, sono significative. Esse paiono riprodurre lo 

“stile” dell’ispettore. In alcuni casi, ci si trova di fronte a relazioni molto dettagliate, con 

un’approfondita descrizione dei fatti e dell’autore. In altri, la relazione appare più 

superficiale, in alcuni casi addirittura sbrigativa, giungendo in breve tempo alla piena 

assoluzione di tutti i soggetti coinvolti. Chiaramente, l’accuratezza della relazione pare 

riflettere l’approfondimento dell’indagine compiuta e lo stile adottato. In alcuni casi, 

l’approccio appare di stampo inquisitorio, volto a verificare le reali responsabilità degli 

operatori coinvolti nella vicenda. In altri, la relazione tradisce l’intenzione – quasi esplicita – 

di non voler individuare precise responsabilità in capo agli operatori, quasi a non voler creare 

ulteriori vittime dalla vicenda. Ciò che è interessante è come la mano, lo stile dell’ispettore 

divenga familiare dopo poche letture dei fascicoli. Anche non conoscendo coloro che 

realizzavano la visita ispettiva, riuscivamo infatti a riconoscere lo stile dell’ispettore da 

quello di un altro, quasi come un marchio della figura dell’indagatore. 
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All’interno di tale quadro generale, un dato appare particolarmente significativo e degno di 

un’immediata esplicitazione: lo stile dell’ispettore muta anche – e spesso soprattutto – in 

relazione al tipo di responsabilità che egli cerca di individuare. Alcuni paiono all’esclusiva 

ricerca di una responsabilità individuale da parte degli agenti di polizia penitenziaria presenti 

in sezione il giorno del suicidio. Tale responsabilità, nella grande maggioranza dei casi, è 

esplicitamente esclusa e nulla è più richiesto all’indagine. Altri, paiono alla ricerca di una 

responsabilità di stampo organizzativo, ambientale. In questo caso, le indagini appaiono più 

accurate, volte ad analizzare nel complesso la macchina organizzativa del carcere nella 

prevenzione dei casi di autolesionismo e suicidi. In queste occasioni, naturalmente, le 

relazioni, pur raramente individuando delle responsabilità individuali, sono in grado di 

suggerire delle modifiche organizzative, dei mutamenti in grado – secondo l’ispettore - di 

evitare il ripetersi del fenomeno. 

Schematizzando, è possibile affermare che lo stile di indagine “individualista” appare come 

predominante nei primi anni presi in considerazione, approssimativamente fra il 2006 e il 

2008; in seguito, pare affermarsi uno stile più attento alle dinamiche ambientali complessive, 

pur se con un livello di accuratezza e di dettaglio assai differente da un caso all’altro. 

Nella nostra ricerca abbiamo cercato di tradurre questo materiale interno 

dell’amministrazione in una fonte di conoscenza utile ad una maggiore comprensione 

scientifica del fenomeno del suicidio in carcere. I fascicoli ispettivi dell’amministrazione 

penitenziaria, se letti da una prospettiva interazionista simbolica (Blumer, 1969), 

costituiscono infatti una preziosa fonte di informazioni, non solo sulla tragica vicenda 

conclusasi con il suicidio della persona detenuta, ma in generale sul rapporto fra il recluso e 

le pratiche del carcere. In essi è infatti narrato il percorso dell’individuo, dal momento del 

suo ingresso in carcere, sino a quello della morte. Tale percorso costituisce il rapporto fra la 

persona, con tutte le sue caratteristiche individuali e le dinamiche penitenziarie. Al suo 

interno sono infatti narrate le caratteristiche del disagio della persona e le strategie adottate 

dal carcere per affrontare, spesso contenere, tale disagio. Si tratta quindi di una vicenda 

individuale collocata all’interno di un preciso ambito spaziale, quello del carcere, che, come 

detto diverse volte, impone proprie regole del gioco agendo sulla spazialità dei corpi, 

sull’incedere del tempo e sulle interazioni con il prossimo. Tale vicenda umana costituisce 

quindi un prezioso terreno di indagine per il sociologo delle istituzioni totali. 



38 
 

Da tali vicende noi abbiamo cercato di trarre informazioni che possiamo catalogare 

all’interno di due principali prospettive. 

La prima, di carattere numerico quantitativo, è costituita dalla raccolta di dati che non sono 

reperibili dalle statistiche ufficiali dell’amministrazione penitenziaria, ma che possono essere 

ricavati dalla lettura dei fascicoli ispettivi. Nel compiere l’analisi sui dati (Manconi, Torrente, 

2012) lamentavamo infatti la scarsità di informazioni quantitative raccolte 

dall’amministrazione penitenziaria. Ad esempio, nulla era possibile ricavare sul reato 

commesso – o per il quale era stato accusato – il detenuto. Ancor di meno erano disponibili i 

dati relativi al rischio suicidario rilevato al momento dell’ingresso in istituto o all’eventuale 

stato di tossicodipendenza della persona. Tali dati sono in parte presenti nel fascicolo 

ispettivo15 e la loro analisi offre un rilevante numero di informazioni utili alla ricostruzione 

delle vicende analizzate. Ecco quindi che una prima parte della ricerca ha avuto come 

oggetto l’analisi quantitativa dei dati ricavabili dai fascicoli ispettivi e non pubblicati 

dall’amministrazione penitenziaria. Tale analisi è stata effettuata sui medesimi casi di 

suicidio realizzati in Piemonte, Liguria e Campania, fra il 2006 e il 2011 già trattati durante 

la prima fase della ricerca. Si tratta, in totale, di 37 casi in Campania (dei quali 10 negli 

Ospedali Psichiatrici Giudiziari della regione), 8 in Liguria e 14 in Piemonte16. 

La seconda, porta ad indagare sui percorsi penitenziari delle vittime. Come accennato, le 

ricostruzioni contenute nei fascicoli ispettivi costituiscono anche una lettura del rapporto fra 

il detenuto e l’istituzione. Ci si è quindi interrogati sulle pratiche adottate nelle carceri 

coinvolte nei confronti dei casi difficili. Ci si è in primis interrogati se, nei casi esaminati, 

fosse stato ravvisato un pericolo, l’esistenza di una situazione problematica. Nei casi dove 

tale problema pare essere emerso, ci si è quindi domandato quali soluzioni siano state 

proposte, quali interventi adottati. La ricostruzione della azioni, da questo punto di vista, ha 

generato la narrazione di veri e propri percorsi seguiti dalle persone decedute per suicidio 

nelle carceri esaminate. Si tratta di percorsi tipici che naturalmente non sono in grado di 

                                                           
15 Purtroppo per molti di essi la presenza non è omogenea ed è condizionata dall’accuratezza della ricostruzione 

effettuata. Per tale motivo, come si vedrà, spesso il campione non è costituito dall’intero universo dei casi 
analizzati. 

16 Occorre da subito precisare che in tutta l’analisi quantitativa proposta in questa prima parte non sono stati 
inclusi i casi di suicidio avvenuti negli OPG della Campania. La lettura di tali fascicoli propone infatti lo 
specchio di un universo molto particolare che, nell’ambito di un’analisi del fenomeno del suicidio, non può 
essere associato al carcere. Per tale motivo, nella parte finale presentiamo alcune osservazioni specifiche, di 
natura qualitativa e quantitativa, relative ai sucidi realizzati negli OPG. 
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sviscerare tutte le unicità che caratterizzano ogni persona e la sua vicenda individuale. 

Tuttavia, i percorsi proposti sono in grado, a nostro parere, di mostrare alcuni modelli di 

reazione, questi sì spesso routinari e ripetitivi, adottati dalle istituzioni totali nel tentativo di 

normalizzare le situazioni problematiche con le quali debbono quotidianamente confrontarsi. 

Naturalmente, tutta la lettura proposta si è mossa all’interno di una consapevolezza: la 

ricostruzione dei casi realizzata attraverso i fascicoli ispettivi non costituisce una versione 

oggettiva dei fatti. Si tratta piuttosto di una narrazione parziale, proposta attraverso lo 

sguardo di un soggetto esterno rispetto alla vicenda, che non l’ha osservata direttamente e 

che la ricostruisce con un obiettivo specifico. Si tratta quindi di un racconto che 

probabilmente non comprende molti fatti avvenuti, punti di vista possibili e nel quale la voce 

della vittima non compare. Tuttavia, tale parzialità nella ricostruzione del fatto non 

costituisce solo un evidente limite, ma può assumere anche le vesti di una risorsa. In questo 

caso, lo sguardo dell’ispettore può essere anche esso un’importante oggetto di analisi in 

quanto fornisce indicazioni su come l’amministrazione penitenziaria indaga sulle proprie 

azioni, sulla rappresentazione della realtà penitenziaria che circola all’interno dei documenti 

ufficiali prodotti e sulle strategie di azione suggerite. Anche di questo abbiamo inteso 

occuparci in questo viaggio nel punto estremo della sofferenza. 

 

 

La posizione giuridica e il reato 

 

La nostra analisi dei casi di suicidio avvenuti negli istituti penitenziari di Campania, Liguria 

e Piemonte fra il 2006 e il 2011 muove dalla definizione della posizione giuridica delle 

vittime. Il primo dato significativo, già evidenziato in altre ricerche (Boraschi, Manconi, 

2006; Manconi, Torrente, 2012) riguarda la posizione giuridica delle persone suicide (tab. 6) 

dove prevalgono i casi di persone in attesa di giudizio rispetto ai condannati. Il fenomeno è 

grave. Da un lato, esso appare come il frutto dell'elevata percentuale di detenuti in attesa di 

giudizio che popolano le carceri italiane17. Il fenomeno, da tempo censurato dagli organismi 

                                                           
17 Il fenomeno, negli anni oggetto della ricerca, era più evidente rispetto ad oggi. È noto, infatti, come, a seguito 

degli interventi normativi che hanno seguito la sentenza “Torreggiani” della Corte Europea dei Diritti 
dell'Uomo, tale percentuale sia lievemente scesa. Per un recente rimando ai numeri della popolazione 
detenuta, si rimanda al rapporto sulle condizioni detentive dell'associazione Antigone, e in particolare al 
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comunitari, appare ancora oggi come uno degli aspetti più problematici del sistema detentivo 

italiano, che lo caratterizza negativamente rispetto a quello di altri paesi. Dall'altro lato, tale 

eccesso di detenuti in custodia cautelare si associa alle pratiche penitenziarie, in base alle 

quali proprio tali detenuti sono spesso oggetto di minori cure, proprio a causa della loro 

posizione giuridica che presuppone una “temporaneità” della permanenza e l'esclusione dalle 

attività trattamentali. 

Tabella 6. Posizione giuridica delle persone suicide 

Posizione 

giuridica 

Campania Liguria Piemonte Totale 

In attesa di giudizio 8 3 6 17 

Appellante 5 1 3 9 

Ricorrente 1 1  2 

Definitivo 9 2 5 16 

Misto 4   4 

Lo sguardo verso il reato commesso – o per il quale le persone erano accusate – mostra una 

realtà composita (tab. 7). A livello generale, è possibile osservare come fra i reati più 

rappresentati convivano reati “comuni” con altri particolarmente gravi e, altri ancora, ritenuti 

infamanti all’interno dell’ambiente carcerario. Ecco quindi come il reato più rappresentato 

sia quello legato alla violazione della disciplina che regola la produzione, la cessione e il 

consumo di sostanze stupefacenti (DPR 309/90). Si tratta, come noto, di reati che spesso 

hanno come protagonisti soggetti affetti da gravi problematiche di dipendenza e di 

conseguente marginalità sociale che, alle volte, producono nella persona l'incapacità di 

adattarsi e sopportare le dinamiche penitenziarie. Tali soggetti sono inoltre spesso 

protagonisti di conflitti con il personale e i compagni di detenzione e sono generalmente 

percepiti come poco affidabili all’interno dell’ambiente penitenziario. 

Al secondo posto, convivono un reato assai diffuso tra la popolazione detenuta, come la 

rapina, ed uno invece particolarmente infamante come la violenza sessuale. In questo caso, si 

tratta di un reato non particolarmente diffuso fra la popolazione detenuta, ma al tempo stesso 

di assai difficile gestione in ambito penitenziario. Gli autori di tali reati sono infatti etichettati 

negativamente in carcere ed è di conseguenza necessario collocarli in apposite sezioni, 

separate dal resto della popolazione detenuta. Al tempo stesso, si tratta di reati che hanno  

                                                                                                                                                                                    
saggio di Alessio Scandurra (2014).  
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Tabella 7. Reati attribuiti alle persone suicide 

Reato Campania Liguria Piemonte Totale 

Associazione 

mafiosa 

3  3 6 

DPR 309/90 2 3 3 8 

Estorsione 1   1 

Evasione 1   1 

Furto e ricettazione 2 1 1 4 

Lesioni personali 3   3 

Omicidio 3  3 6 

Rapina 5 1 1 7 

Resistenza a 

pubblico ufficiale 

 1  1 

Sfruttamento 

prostituzione 

 1  1 

Violenza privata  1 1 2 

Violenza sessuale 5  2 7 

spesso come protagoniste persone affette da varie forme di disagio, le quali in alcuni casi non 

reggono l'impatto con un ambiente particolarmente stigmatizzante come quello carcerario. 

Infine, abbiamo sovra-rappresentati reati particolarmente gravi come l'associazione mafiosa e 

l'omicidio. Il primo, sfata in qualche modo il “mito” del criminale mafioso integerrimo e 

pronto ad affrontare la carcerazione come un “rischio del mestiere” non particolarmente 

traumatico sul piano affettivo e personale. La lettura delle storie contenute nei fascicoli 

mostra invece come, in alcuni casi, l'affiliazione a clan mafiosi di diverso tipo abbia come 

protagonisti persone provenienti da un ambito culturale particolarmente povero, alle volte 

affette da forme di disagio latente che proprio all'interno del carcere trovano l'occasione per 

la loro esplosione. Per quanto riguarda il reato di omicidio, occorre rilevare come, spesso, nei 

casi esaminati ci si sia trovati di fronte a forme di omicidi commessi in ambito familiare, o 

comunque nei confronti di soggetti prossimi. Ecco quindi che il reato assume, da un lato, le 

forme stigmatizzanti appena descritte in relazione alla violenza sessuale e come, dall'altro 

lato, si tratti di carcerazioni che seguono eventi particolarmente traumatici. 
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Tabella 8. Età delle persone suicide 

Fasce anagrafiche Piemonte Liguria Campania 

18-24 anni - 2  - 

25-34 anni - 2  14  

35-44 anni 9 2  13  

45-54 anni 2  - 10  

55-64 anni 1 - 2 

Oltre i 64 anni - - - 

Occorre infine rilevare una ineguale distribuzione dei reati sul territorio. In Campania, ad 

esempio, abbiamo una prevalenza degli autori di reati di violenza sessuale e rapina, mentre in 

Liguria i soggetti sono in prevalenza protagonisti di reati connessi al consumo di sostanze 

stupefacenti. In Piemonte, infine, non appaiono prevalere reati rispetto ad altri. Tale ineguale 

distribuzione dei casi appare, da un lato, come lo specchio dei tipi di reati maggiormente 

presenti sul territorio locale. Dall'altro lato, essa rispecchia anche i criteri distributivi della 

popolazione detenuta adottati dall'amministrazione penitenziaria. In questo senso si spiegano 

ad esempio i tre casi di suicidio di persone detenute per associazione mafiosa avvenuti in 

Piemonte: si tratta infatti di casi di persone trasferite dal sud Italia presso il reparto di 

osservazione psichiatrica “Sestante” di Torino, dove infine è stato realizzato il suicidio. 

 

 

L'età delle vittime 

 

Confermando quanto già rilevato nelle precedenti fasi del monitoraggio (Manconi, Torrente, 

2012), si rileva che l'attenzione posta negli ultimi anni nei confronti dell'universo dei c.d. 

“giovani adulti” detenuti pare abbia prodotto degli effetti nella limitazione dei casi di 

autolesionismo aventi come protagonisti i giovani fra i 18 e i 24 anni. Solo in Liguria, infatti, 

nel quinquennio preso in considerazione si sono verificati 2 casi di suicidio aventi come 

protagonisti ragazzi molto giovani (Tab. 8). Gli episodi paiono piuttosto concentrarsi fra 

persone con un'età fra i 25 e i 44 anni. La lettura dei fascicoli mostra come il dato anagrafico 

non sia casuale. Si tratta infatti spesso di vicende umane che da tempo si prolungano 

attraverso difficoltà e sofferenze che raggiungono il proprio apice nell'età adulta, durante la 
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carcerazione. 

 

 

Da quanto tempo in carcere e quanto mancava alla fine 

 

Un dato sul quale ruota il dibattito interpretativo del fenomeno del suicidio in carcere 

riguarda il tempo di permanenza in istituto della persona suicida. Nella già più volte citata 

ricerca di Boraschi e Manconi (2006) gli autori sottolinearono infatti come molti dei casi di 

suicidio avvenissero “nei primi giorni, proprio nei primissimi giorni”. Quanto evidenziato in 

quell’occasione rispecchia un fenomeno noto: lo shock che accompagna l'ingresso in carcere.  

L'adattamento alle pratiche della prigione richiede infatti del tempo e proprio i primissimi 

giorni sono quelli più traumatici, durante i quali la personalità del recluso è posta a maggiore 

prova e lo stress è più forte. Da tale consapevolezza nasce il c.d. “Servizio nuovi giunti” in 

base al quale il soggetto detenuto al primo ingresso dovrebbe essere sottoposto ad un 

accurato monitoraggio grazie all'intervento congiunto di medici, psicologi, educatori e, 

eventualmente, altri operatori penitenziari18. L'entrata in vigore del servizio non ha impedito 

che 3 casi in Campania e 2 in Piemonte si verificassero entro la prima settimana dall'ingresso 

in carcere della persona (Tab. 9). Ciò che tuttavia appare in maniera omogenea fra le regioni 

oggetto di osservazione è come la maggioranza dei casi si verifichi entro i primi 6 mesi 

dall'arresto. Il dato suggerisce come l'impatto traumatico della carcerazione si manifesti ben 

aldilà dei primissimi giorni dall'ingresso in carcere, ma tenda a svilupparsi su un arco di 

tempo, più ampio, ma comunque abbastanza contenuto nel tempo. Dalla lettura dei fascicoli, 

come si vedrà meglio in seguito, si ha l’impressione che, dopo la prima fase legata 

all’ingresso del detenuto in carcere, prevalgano pratiche di routine in base alle quali 

l’attenzione riservata in un primo momento nei confronti della persona diminuisce 

progressivamente, a favore di un approccio maggiormente standardizzato. Si ha quasi 

l’impressione di una convinzione diffusa che il detenuto, dopo i primi giorni, abbia passato il 

momento critico e che, a partire da quel momento, ce la possa fare (quasi) da solo. In realtà, i  
                                                           
18 Il servizio nuovi giunti è stato introdotto con la circolare interna all'amministrazione penitenziaria n. 
3233/5683 del 30 dicembre 1987 dal titolo “Tutela della vita e della incolumità fisica e psichica dei detenuti e 
degli internati: istituzione e organizzazione del servizio nuovi giunti”. La sua implementazione si dve, in 
particolare, alla circolare n. 0181045 del 6 giugno 2007 dal titolo “I detenuti provenienti dalla libertà: regole di 
accoglienza – linee di indirizzo”. 
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Tabella 9. Suicidio dalla data dell'arresto 

 Campania Liguria Piemonte Totale 

1-7 giorni 3  2 5 

8-30 giorni 1 1 1 3 

1-6 mesi 6 5 3 14 

6-12 mesi 5  1 6 

1-3 anni 4 1 3 8 

3-5 anni 3  2 5 

5-10 anni   1 1 

Oltre 10 anni 1  1 2 

 casi ricostruiti in questa ricerca ci suggeriscono come tutti i primi mesi dall’ingresso in 

carcere siano statisticamente molto rischiosi. Da questo punto di vista, occorre segnalare 

come con il protrarsi dalla carcerazione i casi diminuiscano progressivamente, sino a 

diventare residuali fra le persone da lungo tempo incarcerate. 

Tabella 10. Periodo fra l'ingresso in istituto e suicidio 

 Campania Liguria Piemonte Totale 

1-7 giorni 3  4 7 

8-30 giorni 4 1 2 7 

1-6 mesi 11 7 5 23 

6-12 mesi 5  2 7 

1-3 anni 2  1 3 

3-5 anni 1   1 

5-10 anni     

Oltre 10 anni     

Se il dato sul tempo trascorso fra l'arresto e il suicidio offre indicazioni sull'impatto 

traumatico della carcerazione, quello sul tempo intercorso fra l'ingresso nell'istituto dove il 

suicidio è stato realizzato e la data dell'evento suggerisce un primo collegamento fra il fatto e 

il percorso penitenziario della vittima (Tab. 10). La lettura dei dati raccolti mostra infatti 

come, fra le persone coinvolte, scompaiano praticamente i casi di soggetti che da lungo 

tempo trascorrevano la detenzione presso un unico istituto. Solo in Campania abbiamo infatti 

un caso di una persona che da quasi 5 anni era ristretta nel medesimo carcere. Negli altri 37 

casi dei 48 su cui abbiamo potuto raccogliere il dato, il detenuto era nell'istituto da meno di 6 

mesi. Tale dato ci mostra un aspetto che emerge in maniera rilevante dalla lettura dei 

fascicoli: il rapporto fra scarsa capacità di adattamento alle dinamiche penitenziarie e il 
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provvedimento di trasferimento del detenuto adottato dall'amministrazione penitenziaria. I 

casi raccolti, utilizzando una terminologia cara al gergo carcerario, sono quelli di persone che 

“non sanno farsi la galera”. Come si vedrà meglio in seguito, quelli di cui ci siamo occupati 

sono casi problematici, di persone con un percorso penitenziario caratterizzato da numerosi 

provvedimenti disciplinari, da scarse possibilità di accesso ai benefici penitenziari, spesso da 

precedenti tentativi di suicidio. Si tratta di casi difficili che nascondono l'incapacità di 

adattamento della persona alle dinamiche della prigione. 

Di fronte a tali soggetti difficili, è pratica diffusa il trasferimento. L’invio della persona in un 

altro istituto è spesso motivato con l’incompatibilità ambientale, con necessità organizzative 

o, alle volte, con la volontà di sottoporre il soggetto a cure mediche possibili solo in strutture 

diverse da quella che ospita la persona. Di fatto, non sempre, ma comunque spesso, il 

trasferimento costituisce una rimozione del problema rappresentato da un detenuto che è 

divenuto difficilmente gestibile. Poco importa, all'interno di tale logica, che il trasferimento 

costituisca un ulteriore momento traumatico che spesso si accompagna all'interruzione di 

cure, di percorsi intrapresi, o anche solo di relazioni con operatori e soggetti terzi. Ecco 

quindi come il dato sul tempo intercorso fra il momento del trasferimento e il suicidio ponga 

alla luce un collegamento fra la situazione di disagio del detenuto ed una pratica incapace di 

gestirla attraverso strumenti che non presuppongano una rimozione del problema di natura 

ulteriormente traumatica. 

Tabella 11. Fine pena delle persone suicide 

 Campania Liguria Piemonte Totale 

Meno di 1 mese  1  1 

1-6 mesi 1   1 

6-12 mesi 3 1  4 

1-3 anni 4 2 3 9 

3-5 anni 2   2 

5-10 anni 2  2 4 

Oltre 10 anni 4  2 6 

 La lettura può infine essere integrata con il dato relativo al tempo ancora da trascorrere in 

carcere (Tab. 11). Nella lettura dei fascicoli sono stati infatti raccolti i dati relativi al fine 

pena delle persone condannate a titolo definitivo e, là dove disponibile, quello relativo al fine 

pena provvisorio per le persone che avevano ricevuto almeno una condanna in primo grado. 
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Il quadro raccolto mostra una tendenza a dover scontare pene medio-lunghe. Solo in Liguria 

è infatti presente un caso di una persona che sarebbe stata scarcerata entro pochi giorni. Negli 

altri casi abbiamo una prevalenza di pene inflitte comprese fra 1 e 3 anni. In Campania e in 

Piemonte, inoltre, si ha un numero non irrilevante di casi – rispettivamente 4 e 2 – di persone  

con un fine pena previsto superiore ai 10 anni. La prospettiva del lungo tempo ancora da 

trascorrere in carcere non può quindi essere trascurata nell'interpretazione delle motivazioni 

che hanno indotto alcune delle persone oggetto di questa analisi al gesto estremo del suicidio. 

 

 

Carcere e disagio mentale: la ghettizzazione della marginalità 

 

Un passo successivo nell’analisi del quadro generale delle condizioni delle persone vittime di 

suicidio nelle carceri oggetto di osservazione ci porta ad occuparci del momento di primo 

ingresso della persona in istituto. Come accennato nel paragrafo precedente, in diverse 

carceri è oramai attivo il “Servizio nuovi giunti”. Tale servizio è applicato in maniera 

differente nei diversi istituti. Esso prevede che il detenuto, al momento dell’ingresso in 

carcere, sia sottoposto ad uno screening attraverso una visita medica, il colloquio con il 

direttore o un suo delegato (il più delle volte un educatore) ed uno psicologo. Durante tali 

visite e colloqui gli operatori dovrebbero valutare le condizioni psico-fisiche della persona al 

fine di predisporne la collocazione in sezione e gli eventuali interventi di supporto. Aspetto 

assai rilevante di tale attività di monitoraggio è la valutazione del rischio che la persona 

possa mettere in atto atti di natura etero o auto-aggressiva. In particolare, questa valutazione 

è delegata al medico e allo psicologo i quali utilizzano un modulo pre-compilato nel quale, 

oltre ad offrire una sintetica valutazione delle condizioni generali della persona, rispondono 

ad un quesito nel quale gli è chiesto di valutare, assieme al rischio di violenza etero-diretta, 

anche quello di suicidio. Materialmente, il medico o lo psicologo debbono valutare se, a loro 

parere, il detenuto neo entrato in carcere presenta un rischio di suicidio “basso”, “medio” o 

“elevato”. La valutazione del medico e dello psicologo naturalmente condiziona i successivi 

provvedimenti messi in atto nei confronti della persona. Il medico, in particolare, può 

richiedere l’intervento di uno specialista in psichiatria o suggerire una grande sorveglianza 

nei confronti della persona considerata a rischio. Lo psicologo può invece consigliare 
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interventi trattamentali specifici nei confronti di soggetti identificati come problematici. Ai 

fini del nostro studio, la visita di primo ingresso di rivela il momento nel quale l’istituzione si 

confronta per la prima volta con la persona e, nei modi descritti, cerca di valutarne la 

problematicità. Letti da una prospettiva esterna, ci troviamo di fronte al primo momento in 

cui l’istituzione cerca di comprendere se si trova di fronte ad un caso “normale” o ad a 

situazione che potrebbe rivelarsi problematica. Il quadro dei dati raccolti ci suggerisce che, 

nella maggioranza dei casi, già a partire dalla visita di primo ingresso, gli operatori abbiano 

rilevato un elemento di problematicità patologico (tabella 12). Se infatti è piuttosto basso il 

numero di casi di patologie fisiche rilevanti, appare da subito invece significativo quello di 

soggetti affetti da patologie di natura psichiatrica già rilevate sin dal momento dell’ingresso 

in carcere. Si pensi al riguardo che in tutte le regioni oggetto di analisi oltre la metà delle 

persone presentavano una forma di disagio mentale manifestatosi già dal momento 

dell’ingresso in carcere. Il dato è significativo e si pone in contrasto con quanto, ad esempio, 

rilevato qualche anno fa da Alison Liebling (1992, 1999) nei suoi studi sul suicido nel 

sistema penitenziario anglosassone. Come ricordato nella parte introduttiva di questo lavoro, 

in quel caso la Liebling non individuò una correlazione tra disagio mentale precedente la 

carcerazione e il successivo suicidio delle medesime persone. Nel nostro caso, purtroppo, 

non è stato possibile ricostruire i percorsi sanitari precedenti alla carcerazione. Solo in pochi 

casi, infatti, all’interno del materiale analizzato erano presenti riferimenti a ricoveri 

ospedalieri precedenti la carcerazione. 

Tabella 12. Patologie rilevate all’ingresso in carcere 

 Campania Liguria Piemonte Totale 

Patologie fisiche rilevanti 8 1 7 16 

Tossicodipendenza 10 5 4 19 

Patologie psichiatriche 15 5 8 28 

Totale casi esaminati 27 8 14 49 

Da questo punto di vista, occorre rilevare come nelle relazioni ispettive, ma anche nelle 

cartelle cliniche, vi sono scarsi riferimenti al prima della carcerazione, quasi come se 

l’ingresso in carcere fosse un “momento zero”, un punto di partenza non condizionato dal 

vissuto precedente la carcerazione. Tuttavia, è innegabile come, si dal primo ingresso in 

carcere, in oltre la metà dei casi gli operatori ravvisino una forma di disagio mentale 

rilevante. Il dato non sorprende chi conosce le dinamiche del carcere odierno. La malattia 
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mentale in carcere costituisce un dato oramai evidente. Purtroppo si tratta di un fenomeno 

che non appare in nessuna statistica ufficiale, ma agli occhi degli operatori è oramai evidente 

come il carcere degli ultimi anni sia divenuto un ricettacolo di soggetti emarginati, in molti 

casi affetti da forme evidenti di disagio mentale. Nella carcerazione dei malati di mente si 

evidenzia una delle tante forme attraverso le quali il carcere odierno è divenuto quella forma 

di “iper-ghetto” efficacemente descritto da Loic Wacquant (2006). Si tratta di soggetti 

totalmente ai margini che non rientrano nelle residue forme di assistenza sociale riservate ai 

cittadini integrati. In questo senso, raccogliere il dato su eventuali precedenti interventi dei 

dipartimenti per la salute mentale si sarebbe rivelato interessante, non tanto per comprendere 

il rapporto fra disagio mentale e suicidio, quanto per avere un quadro del grado di marginalità 

sociale delle persone coinvolte. Dalla lettura delle relazioni si ha infatti in molti casi 

l’impressione di individui che per la prima volta – o dopo molto tempo – effettuano una 

visita medica e sono sottoposti ad un controllo generale sulle condizioni di salute. E qui si 

manifesta uno dei tanti paradossi del carcere nella società contemporanea. Da un lato, quasi 

incredibilmente, è per molti il primo momento di visibilità, di riconoscimento pubblico di 

una forma di disagio, fisico, mentale o legato a forme di dipendenza. Dall’altro lato, tale 

riconoscimento avviene all’interno di un’istituzione totalmente inadeguata a trattare le forme 

di disagio che si riversano al suo interno. 

Tabella 13. Livello di rischio valutato al momento dell’ingresso in carcere 

Livello di rischio valutato Campania Liguria Piemonte Totale 

Basso 5 2 6 13 

Medio 10 2 2 14 

Elevato 6 4 5 15 

Totale casi esaminati 27 8 14 49 

 Di fronte ai numerosi casi di disagio con cui gli operatori si debbono confrontare, ecco che 

nelle valutazioni del rischio di suicidio (Tab. 13) paiono emergere i primi tentativi di 

normalizzazione del fenomeno. Cerchiamo di spiegarci meglio. Se osserviamo dall’esterno il 

caso di un soggetto tossicodipendente, o affetto da una forma di malattia mentale, che entra 

in carcere la valutazione non può che essere quella di un elevato rischio di suicidio. Tale 

valutazione è in qualche modo nella logica di uno sguardo esterno. L’immagine di una 

persona con un disturbo mentale ristretta in carcere ci suggerisce infatti una diretta 

correlazione con il rischio che tale persona possa suicidarsi. 
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Gli operatori non possono permettersi tale valutazione. Infatti, la tossicodipendenza, il 

disagio mentale costituiscono in quale modo “l’ordinario” per gli operatori del carcere, la 

normalità. La normalità non può quindi essere trattata con gli strumenti eccezionali che 

debbono essere riservati soltanto ai casi particolarmente problematici. Non è infatti pensabile 

– per essere più espliciti – la gestione di un carcere dove un terzo dei detenuti è sottoposto a 

piantonamento a vista o a un controllo particolarmente attento. Gli operatori – medici e 

psicologi – si trovano quindi in primo luogo di fronte al difficile compito di distinguere, 

all’interno della marea di casi problematici che vedono quotidianamente riversarsi in carcere, 

i casi particolarmente problematici verso i quali dedicare le maggiori attenzioni. Ecco quindi 

come nei fascicoli esaminati solo in una percentuale inferiore ad un terzo dei casi (15 casi su 

49) gli operatori abbiano individuato un elevato rischio di autolesionismo fra le persone che 

poi si sarebbero suicidate in carcere. In quasi altrettanti casi (13 su 49) gli operatori stimano 

addirittura un rischio di suicidio “basso”. Quella che può apparire come una palese 

sottovalutazione della problematicità della situazione, a nostro parere, deve invece essere 

interpretata alla luce delle dinamiche organizzative delle istituzioni totali. Al medico, ma 

anche allo psicologo che effettua la visita di primo ingresso è chiesto formalmente di 

individuare il livello di problematicità della persona detenuta al fine di predisporne gli 

interventi. In quella richiesta è tuttavia contenuta un’ulteriore domanda implicita che può 

essere compresa solo se collocata all’interno delle strategie per il mantenimento dell’ordine 

all’interno delle istituzioni totali: quella della normalizzazione dei casi problematici. Dal 

momento in cui il disagio mentale in carcere non costituisce l’eccezione, il caso estremo, 

l’istituzione non può delegare la cura di tali casi ad altre forme di assistenza pubblica. Solo in 

casi eccezionali è infatti previsto l’invio dei casi più gravi presso gli Ospedali Psichiatrici 

Giudiziari19, ed in casi ancor più estremi è possibile suggerire l’incompatibilità fra lo stato di 

salute della persona e la carcerazione ex artt. 146-147 del codice penale. Nella grande 

maggioranza dei casi, all’operatore è richiesta la gestione della persona all’interno delle mura 

del penitenziario. Ecco quindi come la gestione divenga la routine, una quotidianità con cui 

confrontarsi. All’interno di tale quotidianità, dai fascicoli pare scomparire ogni opzioni che 

                                                           
19 Ricordiamo infatti come la ricerca sia stata realizzata su casi avvenuti fra il 2006 e il 2011, periodo nel quale 

gli OPG erano pienamente operanti nel nostro sistema penitenziario. Oggi, come noto, tali istituzioni sono in 
corso di chiusura a favore di strutture territoriali più agili che prendono il nome di Residenze per 
l’Esecuzione della Misura di Sicurezza. 
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non sia la gestione del caso problematico all’interno delle carceri. Magari non 

necessariamente all’interno del carcere dove la persona è entrata – visti i numerosi 

trasferimenti – ma comunque all’interno di un carcere. Ecco quindi come agli operatori è 

richiesto implicitamente anche un ridimensionamento del rischio. Dando per implicito che 

larga parte delle persone problematiche - dal punto di vista sanitario, relazionale, legato al 

consumo di sostanze o da patologie mentali – è comunque in grado di adottare strategie di 

adattamento alla prigione che renderanno possibile la sopravvivenza, all’operatore è richiesto 

di individuare quelli che, a suo parere, non sono in grado di adottare autonomamente tali 

strategie. Il tutto all’interno di un primo colloquio che spesso è realizzato in tempi brevi e 

con modalità anch’esse routinarie, standardizzate. Non deve sorprendere quindi che, di 

fronte a tale mission implicita gli operatori tendano ad una normalizzazione della sofferenza 

ed evitino il costante innalzamento del livello di allarme. Chiaramente, nei casi esaminati, 

conclusisi tragicamente, ne è derivata una sottovalutazione del rischio, ma essa – a nostro 

parere – può essere compresa solo all’interno del ruolo che ha assunto il carcere nella società 

contemporanea e delle conseguenti funzioni non formali richieste agli operatori. 

Tabella 14. Persone seguito dal medico psichiatra e dallo psicologo 

 Campania Liguria Piemonte Totale 

Casi seguiti dallo psicologo 9 5 5 19 

Casi seguiti dallo psichiatra 19 6 11 36 

Totale casi esaminati 27 8 14 49 

Se elevata è la percentuale di persone per le quali è stata ravvisato un disagio mentale al 

momento dell’ingresso in carcere, ancor più elevato è il numero di casi nei quali il soggetto 

ha manifestato, nel corso della detenzione, un disagio tale da richiedere l’intervento dello 

psichiatra (Tab. 14). Naturalmente, le modalità e la frequenza degli interventi variano molto a 

seconda dei casi. In alcune situazioni, siamo di fronte a persone con gravi problemi mentali 

che sono sottoposte a costante controllo psichiatrico; in altre, abbiamo incontri solo saltuari 

con lo specialista. Meno rilevante è il dato relativo agli interventi dello psicologo. Infatti, 

spesso nelle relazioni ispettive la figura dello psicologo non compare, non è menzionato. Non 

è chiaro in questi casi se la persona non sia stata mai sentita dallo psicologo o se invece 

semplicemente non sia stato raccolto il dato da parte dell’ispettore. Così come quasi mai  

compaiono nelle relazioni le figure degli educatori e degli altri attori dell’area trattamentale. 

Alcuni ispettori paiono ignorare totalmente tali figure, quasi non avessero un peso nella 
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vicenda umana della persona incarcerata. Quando compaiono, il più delle volte, è per 

censurarne l’operato, là dove viene denunciata l’assenza dell’area trattamentale nel supporto 

del soggetto in difficoltà20 Ciò che tuttavia in questa sede preme rilevare è come in ben 36 

casi su 49 il suicidio non ha riguardato persone che apparivano gestire il proprio percorso in 

carcere senza troppe difficoltà. Al contrario, si trattava di persone che – chi più o chi meno – 

avevano manifestato un disagio tale da richiedere l’intervento di uno specialista in 

psichiatria. Tra i 28 casi di patologie psichiatriche rilevate all’ingresso e le persone seguite 

durante la carcerazione dal medico psichiatra c’è ovviamente un mondo assai variegato di 

situazioni. La lettura dei fascicoli ci mostra, in alcuni casi, situazioni di disagio non rilevate 

al momento dell’ingresso in carcere e che si sono manifestate solo nel corso del tempo; in 

altri, l’impatto con il carcere pare aver causato la degenerazione di personalità fragili che 

sino a quel momento non avevano manifestato forme patologiche. In ogni caso, tuttavia, il 

carcere pare svolgere un ruolo centrale all’interno della vicenda. Come si vedrà meglio 

nell’ultima parte di questo lavoro, il disagio manifestato è spesso interpretato nelle relazioni 

mediche – e in quelle degli operatori del trattamento – come un’incapacità di adattamento 

all’ambiente penitenziario. Tale incapacità descritta nelle relazioni può essere tradotta, se 

letta da una prospettiva esterna, anche in un’ulteriore constatazione: l’incontro con 

l’ambiente carcerario è determinante nella vicenda che porta al suicidio della persona. Nella 

grande maggioranza dei casi esaminati emerge chiaramente come, pur in presenza di vicende 

umane spesso assai tormentate e caratterizzate da una profonda sofferenza, è proprio la 

carcerazione l’esperienza che conduce al definitivo crollo della persona. Senza l’incontro con 

carcere, probabilmente molte di queste persone non si sarebbero mai uccise. Anche per tale 

motivo occorre andare più in profondità nell’analisi domandosi se, e quando, la persone ha 

lanciato un grido di allarme e attraverso quali misure tale appello è stato colto. 

                                                           
20 È questo ad esempio il caso di alcune visite ispettive realizzate in Campania, in particolare presso la C. C. di 

Secondigliano, nelle quali più di una volta l’ispettore pare accanirsi nei confronti dell’area educativa 
colpevole, a suo dire, di una scarsa attenzione nei confronti dei detenuti e di un non sufficiente 
coordinamento con le altre aree presenti in istituto. 
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Il grido di allarme e la risposta organizzativa 

 

L'elevata percentuale di persone portatrici di un disagio porta ad interrogarci sulla risposta 

organizzativa dell'istituzione di fronte alla situazione problematica. Il primo quesito che ci 

siamo posti, quindi, è se quello del futuro suicida fosse percepito dalla generalità degli 

operatori come un caso problematico. In altre parole, ci siamo interrogati, dal punto di vista 

organizzativo, se durante il percorso detentivo sia scattato un segnale di allarme in base al 

quale l’istituzione ha compreso di confrontarsi con un caso a rischio. I dati raccolti (Tab. 15) 

confermano quanto suggerito dai dati sulle condizioni soggettive delle vittime: nella grande 

maggioranza dei casi (37 contro 12) l'evento non è stato un fulmine a ciel sereno, ma il 

tragico epilogo di una vicenda umana e penitenziaria assai problematica. Naturalmente, i 

motivi che hanno generato l’allarme sono diversi: gesti autolesionistici; frequenti richieste di 

visite mediche o colloqui con lo psicologo; conflitti con i compagni o con il personale. 

Tabella 15. Individuazione di una situazione di rischio da parte degli operatori 
Individuazione di una 

situazione di rischio 

Campania Liguria Piemonte Totale 

Si 17 8 12 37 

No 10 0 2 12 

I pochi casi non problematici possono invece essere racchiusi all'interno di due categorie 

principali: persone che erano appena entrate in carcere, e quindi non ancora conosciute dagli 

operatori; individui che mai avevano mostrato un disagio, in quanto formalmente adeguati al 

contesto penitenziario, o comunque poco richiedenti. 

Tale geografia dell'allarme si presenta come relativamente omogenea. In realtà, i casi 

apparentemente imponderabili appaiono soprattutto in Campania, dove pare emergere una 

minore propensione a cogliere l’allarme da parte dell’istituzione. Al contrario, quasi tutti i 

casi analizzati in Liguria e Piemonte paiono il momento finale di situazioni riconosciute 

come problematiche, a rischio. 

Nelle relazioni degli ispettori del PRAP emergono sostanzialmente due figure professionali 

come protagoniste della segnalazione del rischio: l'area sanitaria (medico di guardia e 

psichiatra) e la polizia penitenziaria. Tuttavia, è difficile valutare quanto siano solo e soltanto 

queste figure professionali i protagonisti del tentativo di intervento a sostegno del detenuto o 

quanto invece si siano resi protagonisti altri soggetti non considerati durante le visite 
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ispettive. Ad esempio, nelle relazioni ispettive prodotte in Piemonte non compaiono, né in 

una veste positiva, né in quella negative soggetti diversi dalla polizia penitenziaria e dai 

sanitari. Gli educatori, ma anche l'esperto psicologo, quasi mai sono percepiti, nella lettura 

della relazione ispettiva, come soggetti rilevanti nella prevenzione e contrasto 

dell'autolesionismo in carcere. Al contrario, alcune visite ispettive realizzate in Campania 

concentrano l'attenzione sulle aree educative, spesso non mancando di censurarne l'operato. 

Ecco quindi come il dato rappresentato nella tabella che segue (Tab. 16) pare rispecchiare 

solo in parte il ruolo centrale della polizia penitenziaria e dei medici nell'individuazione del 

caso problematico, risultando piuttosto lo specchio della cultura professionale dell'ispettore 

che tende a concentrare nella polizia e nei medici il ruolo di protagonisti della vicenda. 

Tabella 16. Fonte da cui proviene la segnalazione del disagio 

Fonte da cui proviene la segnalazione Campania Liguria Piemonte Totale 

Educatori 2 2 - 4 

Esperto psicologo - 1 - 1 

Polizia penitenziaria 4 3 4 11 

Sanitaria 8 4 8 20 

 

 

Quale reazione di fronte al caso problematico? 

 

Di fronte al campanello di allarme lanciato, qualunque sia la fonte che lo segnala, le 

direzioni, nella grande maggioranza dei casi (27 su 37), hanno emanato una disposizione di 

servizio nella quale è prevista la grande sorveglianza nei confronti del detenuto (Tab. 17). In 

questi casi, infatti, il suicidio è avvenuto proprio nel momento in cui il detenuto era 

sottoposto a grande sorveglianza.  

In alcuni casi, la grande sorveglianza è intrinseca al fatto che il detenuto è collocato in 

particolari sezioni detentive rivolte a persone a rischio di suicidio21. Nella maggioranza dei 

casi si tratta invece di provvedimenti che vengono adottati nei confronti di persone che sono 

detenute in sezioni ordinarie, solo in alcune situazioni prevedendo una diversa collocazione 

detentiva rispetto a quella di provenienza. La lettura dei provvedimenti non offre molte 

                                                           
21É il caso, ad esempio, delle persone detenute presso la sezione “Sestante” del carcere di Torino, rivolta a 

soggetti affetti da forme di disagio psichico. 
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informazioni al lettore interessato ad indagare su quali reali forme di supporto siano state 

adottate nei confronti del detenuto considerato a rischio. Tali provvedimenti si caratterizzano 

infatti per il ripetersi di frasi standardizzate che, formalmente, riprendono l’approccio – 

recentemente ribadito dall’amministrazione penitenziaria con la circolare 3649/6099 del 18 

luglio 2013 – multidisciplinare nella prevenzione del suicidio: da un lato, l’attenta 

sorveglianza da parte della polizia penitenziaria nei confronti del detenuto; dall’altro lato, un 

intervento di supporto multidisciplinare che ha come protagonisti sia lo staff sanitario che 

quello dell’area del trattamento. A fronte di tale indicazione formale, le relazioni 

suggeriscono pratiche differenti nei diversi istituti, con modalità di controllo della persona e 

di attenzione nei confronti dei suoi bisogni che mutano da istituto a istituto. Ancora una 

volta, tuttavia, l’occhio dell’ispettore si sofferma principalmente sulle modalità di controllo 

adottate dalla polizia penitenziaria: quante volte l’agente ha controllato il detenuto durante il 

giorno, passando di fronte alla camera; in quanto tempo ha percepito la situazione di rischio; 

quanto personale era presente in sezione; con quali tempi e modalità è stato tentato di salvare 

la vita al detenuto. Scompare, invece, ad eccezione di poche relazioni ispettive, quella parte 

della grande sorveglianza che dovrebbe prevedere un supporto multidisciplinare nei confronti 

del detenuto a rischio di suicidio. 

Tabella. 17. Tipo di intervento realizzato nei confronti dei detenuti a rischio 

Tipo di intervento Campania Liguria Piemonte Totale 

Grande sorveglianza 13 6 8 27 

Massima sorveglianza - - 1 1 

Sostegno psichiatrico 2 - - 2 

Gruppi di ascolto - - 1 1 

Trasferimento - 1 - 1 

Naturalmente quello della grande sorveglianza è un tema assai problematico nella gestione 

delle criticità in ambito penitenziario. L’assenza di un chiaro riferimento normativo ha di 

fatto delegato alle circolari penitenziarie l’organizzazione formale del servizio. Tuttavia, il 

fatto che, quando il suicidio ha come protagonista una persona sottoposta al regime di grande 

sorveglianza, l’ispettore si preoccupi in primis di verificare perché gli agenti presenti in 

sezione non siano riusciti ad evitare la morte del detenuto, tradisce una cultura dominante 

degli attori del penitenziario per la quale ancora oggi la grande sorveglianza è concepita 

soprattutto come il vigilare sul corpo del condannato al fine di evitare, materialmente, che si 
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tolga la vita. E di tale compito è inevitabile protagonista la polizia, a discapito di altri soggetti 

che invece dovrebbero avere un ruolo centrale nel supporto della persona detenuta. 

Dell’efficacia di tale sorveglianza è quindi lecito dubitare, se si pensa che in ben 27 casi la 

persona si è suicidata proprio mentre era in regime di grande sorveglianza. Tale elevato 

numero di suicidi di persone sottoposte a grande sorveglianza tradisce una babele di modalità 

applicative della misura. In alcuni casi, l’eccessivo numero di persone sottoposte a 

provvedimento, unito alle carenze di personale, paiono aver provocato una burocratizzazione 

del servizio che, in alcune situazioni, si traduce in mero controllo più frequente di fronte alla 

cella del detenuto da parte dell’agente presente in sezione. Al contrario, solo in un caso il 

suicidio è avvenuto nel momento in cui il detenuto era sottoposto al regime di massima 

sorveglianza22. Come noto, tale provvedimento prevede che la persona sia sottoposta ad un 

controllo a vista, costante, da pare degli operatori di polizia penitenziaria ed è riservato a quei 

casi ritenuti di estrema gravità, con un rischio immediato di suicidio. 

Solo in pochi casi l’individuazione del rischio è infine coincisa con l’adozione di forme di 

sostegno più “blande”, quali il sostegno psichiatrico o i gruppi di sostegno fra detenuti 

sperimentati da qualche anno in Piemonte. In un caso, infine, la persona era in procinto di 

essere trasferito verso un carcere dotato di una sezione specializzata per la trattazione dei casi 

a rischio di natura psichiatrica. 

La lettura dei fascicoli mostra come, in numerosi casi, l’accensione del campanello di 

allarme non riguardi un arco di tempo limitato nel quale il detenuto mostra una particolare 

sofferenza. Al contrario, i casi problematici, nella maggioranza delle situazioni, hanno una 

durata lunga del tempo. Si tratta di percorsi di vita, oltre che detentivi, molto problematici 

dove la persona mostra grosse difficoltà di adattamento sin dal momento dell’ingresso in 

carcere e dove tali difficoltà perdurano nel tempo. Ci siamo quindi interrogati se il suicidio 

sia avvenuto, all’interno di un percorso problematico, in una fase percepita dagli operatori 

come particolarmente grave. In altre parole, ci siamo chiesti se, ed in quale misura, si 

percepisse tra gli operatori la sensazione di una situazione che andava progressivamente 

aggravandosi. I dati raccolti (Tab. 18) mostrano come, nella maggioranza dei casi (25 contro 

                                                           
22 Si tratta peraltro di un caso avvenuto all’interno del padiglione Sestante del carcere “Lorusso e Cutugno” di 

Torino che ha generato numerose polemiche, oltre ad un’inchiesta giudiziaria, in quanto la persona era 
sottoposta ad un controllo a vista tramite le telecamere accese all’interno della camera detentiva, senza che 
tale forma di controllo sia stata sufficiente a garantire l’incolumità del detenuto. 
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13), non vi fosse fra gli operatori la sensazione di un rischio attuale, imminente. In 

particolare, in Piemonte le relazioni paiono tradire la sensazione di situazioni in qualche 

modo “gestite” o anche solo contenute dagli operatori, l’illusione di tenere sotto controllo 

situazioni che invece sarebbero poi degenerate. 

Tabella 18. Percezione da parte degli operatori di un rischio immediato 

Momento di alta criticità Campania Liguria Piemonte Totale 

Si 7 4 2 13 

No 10 4 11 25 

L’incrocio fra l’elevato numero di casi problematici, i numerosi provvedimenti di grande 

sorveglianza ordinati e la relativa sorpresa di fronte al suicidio della persona mostrano, a 

nostro parere, un efficace spaccato della realtà penitenziaria odierna. Un’immagine di un 

carcere dove i casi problematici costituiscono l’ordinaria 

amministrazione. Di fronte a tali evidenti problematicità, gli operatori non possono fare a 

meno di segnalarli e di adottare i provvedimenti formali necessari ad affrontare il fenomeno. 

Nel momento in cui, a causa del loro elevato numero, tali provvedimenti divengono il pane 

quotidiano, ecco che la gestione del disagio diventa una pratica ordinaria, quotidiana, 

normale. Divenendo un fenomeno normale, gli strumenti adottati sono di natura ordinaria, 

routinaria, in alcuni casi burocratica. E nei grandi numeri tali strumenti, pur nella loro 

limitatezza, si rivelano efficaci, là dove i sucidi sono relativamente rari e i casi di 

autolesionismo gravi non troppo frequenti. Ciò che pare trasparire, quindi, è una gestione 

ordinaria dei casi problematici, non conforme a quelle che sarebbero le indicazioni ideali per 

il trattamento del disagio trasferito in carcere, ma comunque in grado di gestire la situazione 

ed evitare un eccessivo ripetersi di eventi critici. Ecco quindi come pratiche come la grande 

sorveglianza, i colloqui, il supporto assumono una veste ordinaria, producendo in un’ultima 

analisi una normalizzazione dei casi difficili. Purtroppo, però, alcune situazioni 

apparentemente normalizzate non si rivelano tali. In questi casi, gli operatori non paiono aver 

ipotizzato l’adozione di provvedimenti eccezionali proprio in quanto convinti di gestire uno 

dei tanti casi “normali” di disagio con cui frequentemente si relazionano in carcere. 

D’altronde, tale processo di normalizzazione appare come inevitabile. Come detto, la 

popolazione detenuta odierna è per larga parte composta da persone in grossa difficoltà; 

l’adozione di forme di intervento eccezionali, realmente eccezionali e non solo sulla carta, 

appare incompatibile, sia con la gestione del personale penitenziario, sia con le stesse 
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pratiche insite al carcere. Si pensi, ad esempio, ad un carcere dove la persona incontra 

quotidianamente l’educatore o uno psicologo: sarebbe impensabile. In qualche modo, quindi, 

la normalizzazione dei casi appare come lo specchio del carcere odierno e, probabilmente, 

della stessa natura della prigione, se intesa, in termini foucaltiani come luogo di 

disciplinamento dell’umanità in eccesso. In quest’ottica, a nostro parere, è possibile 

comprendere l’assenza di un allarme relativo ai giorni immediatamente precedenti il suicidio, 

almeno nella maggioranza dei casi. 

Tabella 19. Regime detentivo adottato all’interno delle sezioni dove è avvenuto il suicidio 

Regime detentivo Campania Liguria Piemonte Totale 

Comune/trattamentale 10 3 3 16 

Isolato/protetto 14 5 11 30 

Infine, prima di discutere ulteriormente del rapporto fra pratiche istituzionali e processi di 

normalizzazione burocratizzata, occorre soffermarsi brevemente sui luoghi dove sono 

avvenuti i sucidi (Tab. 19). In uno studio condotto qualche anno fa in Piemonte (Buffa, 2005) 

l’autore ricordò come il disagio in carcere non sia egualmente diffuso fra tutte le sezioni, ma 

come invece si concentri all’interno di alcune specifiche aree più svantaggiate. In quel caso, 

le aree svantaggiate erano state individuate sulla base delle condizioni economiche dei 

soggetti reclusi, delle attività offerte, delle relazioni con l’esterno. Proprio all’interno delle 

aree più svantaggiate erano infatti maggiormente diffusi gli eventi critici, anche di natura 

autolesiva. Nel nostro caso, la lettura dei fascicoli ispettivi ci mostra come i casi di suicidio 

siano avvenuti prevalentemente in situazioni di detenzione “particolari”: sezioni di 

isolamento, reparti protetti, aree riservate ecc. Abbiamo quindi tentato di accorpare tali casi 

distinguendo i suicidi avvenuti nelle sezioni ordinarie da quelli realizzati all’interno di 

sezioni chiuse, scarsamente dotate dal punto di vista trattamentale, isolate dal resto del 

carcere. Naturalmente, siamo consapevoli che l’accorpamento di situazioni potenzialmente 

differenti, come ad esempio una sezione di isolamento da una di collaboratori di giustizia, si 

accompagna al rischio di dare un’unica interpretazioni a situazioni differenti. Tuttavia, in 

questa fase l’esigenza era quella di distinguere la detenzione ordinaria da quella straordinaria 

per avere un’immagine del peso di quest’ultima nella realizzazione di casi di suicidio. Ne 

deriva un quadro inquietante nel quale in ben 30 casi i suicidi sono stati realizzati in sezioni 

nelle quali, per varie ragioni, non era applicato un regime detentivo ordinario, trattamentale. 

Naturalmente, l’invio del detenuto all’interno di tali sezioni è spesso giustificato proprio con 
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l’esigenza di controllarlo meglio al fine di evitare il compimento di gesti autolesivi. Tuttavia, 

ancora una volta, tale mera attenzione visiva, custodiale, pare mostrarsi inefficace. Essa, in 

ultima analisi, non pare liberarsi da un’ambiguità di fondo per la quale, al fine di tutelare un 

individuo, lo si colloca in zone del carcere dove il livello di vivibilità è generalmente 

peggiore, le attività offerte sono poche – spesso inesistenti – e la percezione generale è quella 

di un luogo punitivo. Si tratta di un’ambiguità, ancora una volta, figlia delle pratiche di 

gestione del disagio standardizzate all’interno delle istituzioni totali. Cionondimeno, si tratta 

di quegli aspetti intrinsechi alla gestione della prigione che un reale processo di 

democratizzazione dell’istituzione dovrebbe necessariamente eliminare. 
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PARTE TERZA 

Le reazioni al suicidio da parte dell'amministrazione, 

fuggire o affrontare le responsabilità? 
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"Non devono fuggire e non devono morire". Normare il suicidio, tra tentativi e illusioni. 

 

Durante lo sviluppo delle varie fasi della ricerca, per rispondere alla questione fondamentale 

“come l’istituzione carceraria previene il suicidio di una persona detenuta (e vi reagisce nella 

malaugurata ipotesi in cui l’atto si compia)” sono stati raccolti e analizzati i principali 

riferimenti normativi che specificamente affrontano la questione. 

Si è anzitutto valutato il quadro sovranazionale che affronta la problematica attraverso alcune 

fonti normative non vincolanti, ma che costituiscono un ineludibile spunto di riflessione per 

il legislatore nazionale. 

Tra queste, occorre considerare, in particolare, le Raccomandazioni sulla “Prevenzione del 

rischio suicidario in carcere” emesse nel 2007 dalla World Health Organization, in seguito ad 

un approfondito lavoro di ricerca sul campo, iniziato nel 1999 dai ricercatori della IASP 

(International Association for Suicide Prevention). 

Proprio quelle Raccomandazioni del WHO sono la base da cui muove la riforma della sanità 

penitenziaria (avviata ex d.lgs 230/1999, c.d. “Legge Bindi) che pone la “prevenzione del 

rischio suicidario” quale obiettivo primario della stessa riforma, così come esplicitato ex 

DPCM 1 Aprile 2008, Allegato A. 

In seguito alla riforma, è stato chiesto a Regioni, Aziende sanitarie locali, Provveditori 

regionali per l’Amministrazione penitenziaria, singoli istituti di impegnarsi in tal senso, 

giungendo, il 19 gennaio 2012, alla sottoscrizione dell’Accordo “Linee di indirizzo per la 

riduzione del rischio autolesivo e suicidario dei detenuti, degli internati e dei minorenni 

sottoposti a provvedimento penale” da parte della Conferenza Unificato Stato-Regioni. 

Con tale accordo i PRAP, Le Regioni e i Centri di Giustizia Minorile si sono impegnati a 
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costituire, nell’ambito dei singoli Osservatori permanenti sulla sanità penitenziaria, uno 

specifico Gruppo di lavoro tecnico-scientifico multidisciplinare (GTS) incaricato di elaborare 

un programma operativo di prevenzioni del rischio autolesivo e suicidario, accogliendo le 

linee di indirizzo sovranazionali e statali. Oggi, quindi, ogni singolo istituto penitenziario 

(per adulti e per minori) dovrebbe aver discusso e deliberato un piano di prevenzione di 

istituto, in cui debbono essere sintetizzate tutte le disposizioni operative per ridurre il rischio 

suicidario. 

Una prima constatazione, di carattere formale, è che solo un’esigua minoranza di istituti ha 

adottato tale piano. Ma tale mancanza non pare destare particolare preoccupazione da parte 

dell’Amministrazione centrale. 

Al di là dello specifico contenuto dei singoli provvedimenti, su cui si dovrà tornare, occorre 

in generale domandarsi se sia davvero possibile incardinare in testi normativi (abbiano essi 

forza di legge o funzione meramente ordinatoria) ciò che incardinabile non è (l’atto 

suicidario) in quanto scelta personalissima per eccellenza, frutto di un intreccio di fattori 

psicologici, relazionali, sociali, culturali, economici e financo ambientali/architettonici? 

Pur evitando in questa sede di approfondire la sterminata (e qui non sintetizzabile) questione 

bioetica circa la legittimità di quell’atto emesso da una qualunque Autorità –statale o 

sovranazionale- che interviene su materie così sensibili, arrivando a comprimere una libera 

scelta del cittadino, sia esso ristretto o libero; occorre domandarsi, non senza provocazione, 

se il legislatore che intende prevenire, evitare o anche solo limitare un atto non 

prevenibile/evitabile/limitabile compia un atto illusorio (e, dunque, inutile?). Se lo 

ammettessimo, dovremmo mettere in dubbio la legittimità/capacità stessa di quella Autorità. 

Occorre invece squarciare il velo e comprendere se esistono funzioni latenti a cui le 

disposizioni citate adempiono. 

Se, insomma, tra le righe e i non-detti, si scrivano linee-guide, protocolli e raccomandazioni 

non tanto per minimizzare il numero di suicidi (che infatti, come si evince dalle risultanze 

quantitative, minimizzato non è…), ma per rispondere ad altre esigenze e perseguire altri 

obiettivi. 

Il suicidio si presenta come l’atto solitario per eccellenza, di negazione della relazione con 

l’altro/altra; ma, cercando di scavare oltre l’atto in sé, se ne può cogliere l’aspetto meta-

comunicativo: mentre sul piano cosciente il suicidio sembra voler negare il rapporto col 
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mondo, a livello inconscio l’atto è rivolto agli altri, in una tensione drammatica di rapporto 

affettivo, sia positivo che negativo (Fornari, 1981). 

Quanto al suicidio in carcere, vanno considerati, da un lato, i fattori di vulnerabilità 

individuale, e il ruolo (predisponente o catalizzatore) nella condotta di suicidio di alcuni 

disturbi psicologici e psichiatrici; dall’altro, non si può prescindere né dalle particolari 

caratteristiche patogene/stressanti del contesto carcerario, né dagli specifici livelli di salute 

psicofisica delle persone detenute, più bassi di quelli della popolazione generale. La 

combinazione delle due variabili fa sì che la WHO consideri i detenuti come gruppo in sé 

vulnerabile rispetto al suicidio. Più complesso, e più controverso, è individuare, all’interno 

del gruppo, gli individui particolarmente vulnerabili al suicidio per le loro caratteristiche 

psicopatologiche individuali. 

In più, nel carcere, a differenza che fuori, ogni atto autolesivo tende ad essere letto nella 

logica custodiale, come resistenza/ribellione del custodito all’istituzione carceraria. Si pensi 

alla dimensione “comunicativa” degli atti autolesivi, sopra accennata: essa è in genere 

interpretata come parte intrinseca della sofferenza, quale forma di espressione del disagio 

dell’individuo. Al contrario, per i detenuti, si ragiona sulle condotte auto aggressive, 

cercando di distinguere, come vedremo, fra atti “manipolativi” e atti che esprimono un 

“reale” disagio. 

È pur vero che la lettura delle condotte auto aggressive in carcere non può ignorare il 

conflitto, in primis simbolico, intorno ai corpi. Per l’istituzione, gestire la pena detentiva è un 

problema di controllo/protezione dei corpi dei detenuti. In ultima analisi, la perdita della 

libertà si sostanzia nella “consegna” del corpo all’istituzione carceraria. Il corpo è dunque lo 

spazio di comunicazione che viene ad essere comune sia al detenuto che all’istituzione. In 

questo senso, il carcere è il luogo per eccellenza del “linguaggio del corpo”. È la modalità 

immediata e regressiva che il detenuto ha per esprimersi pubblicamente, per comunicare ad 

altri il proprio disagio, a volte per rivendicare i propri diritti. È un “parlare” attraverso il 

corpo ferito che tradisce un’impotenza relazionale e un profondo turbamento della 

comunicazione. 

Ancora, nell’ottica del “carcere che ammala”, è nota la riflessione sulle “istituzioni totali”, ad 

iniziare da E. Goffman: tutti gli aspetti della quotidianità dell’internato sono posti sotto 

un’autorità altra, col risultato di annullare la dimensione privata e l’individualità. E’ l’aspetto 
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“depersonalizzante del carcere”, ovvero “uno spazio privo delle espressioni simboliche di 

identità, relazioni, storia” (Bauman, 2002). Il carcere è perciò un contesto particolarmente 

fertile per i vissuti di “impotenza appresa” (learned helplessness) e di “mancanza di 

speranza” nel futuro (hopelessness), due indici del rischio suicidiario (Beck et al.1975). 

Per queste ragioni è importante approfondire come l’istituzione reagisce al suicidio. Questo è 

esattamente il punto di vista di questa ricerca. 

Per un’istituzione totale qual è il carcere l’urgenza è quella cristallizzare e standardizzare 

prassi organizzative che sappiano creare “modelli di comportamento” (simili ai protocolli di 

due diligence, così inflazionati in ogni organizzazione pubblica e privata) per far fronte ad un 

evento, come il suicidio che, nella vita “fuori” è eccezionale e marginale, ma che nella vita 

ristretta appartiene all’ordinarietà. 

In altri termini, il suicidio diventa “evento ordinario” da burocrattizzare. 

Seguendo questo ragionamento, la funzione latente delle disposizioni normative “anti-

suicidio” diventa quella di fornire strumenti e catalogazioni di prassi di intervento che, se 

seguite, deresponsabilizzano l’istituzione e i suoi “attori” (siano essi medici, educatori, 

personale di sicurezza). 

Ma tale dichiarazione di “non responsabilità” per essere credibile deve arrivare dopo una 

serie precisa di atti, procedure, azioni (i fascicoli ispettivi dell’Amministrazione penitenziaria 

oggetto di questa ricerca ne sono un esempio cristallino) che siano prodromici alla agognata 

formula liberatoria: nessuno è responsabile. 

Perché il suicidio è per sé scelta personale e dunque senza “colpevoli”. 

È questa, condita di lessico burocratese, la formula di chiusura a cui tutti (salvo rarissime 

eccezioni) i fascicoli ispettivi oggetto di questa ricerca giungono, dopo costrutti 

motivazionali più o meno prolissi, più o meno articolati. 

Ma è proprio in questi ragionamenti (e non tanto nel dispositivo/conclusione assolutorio) che 

si nascondono i rilievi più interessanti. Il numero di casi studio qui affrontati permette di 

identificare alcune reazioni standardizzate al suicidio da parte dell’istituzione. 

Percorsi, prassi, reazioni e retoriche che si ripetono a prescindere dalla latitudine dell’istituto 

penitenziario dove è avvenuto il suicidio e a prescindere da chi ha posto in essere “l’insano 

gesto” (questa è la perifrasi spesso usata dall’amministrazione penitenziaria per definire il 

suicidio). 
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Questa ricerca propone una classificazione di tali modelli, articolati secondo due variabili: la 

prevedibilità del suicidio e la reazione antecedente/susseguente dell’istituzione. 

A far da proscenio ideale a questa classificazione c’è quella regola informale dell’istituzione 

totale carceraria, che si tramanda tra generazioni di operatori penitenziari e che statuisce: “In 

carcere i detenuti non devono fuggire e non devono morire”. 

 

 

Suicidi più uguali degli altri. La prevedibilità istituzionale del suicidio. 

 

Per misurare la prevedibilità del suicidio occorre domandarsi se l’istituzione ha saputo 

individuare una situazione di rischio e cosa come si è comportata di conseguenza. 

Il riferimento non è quindi alla prevedibilità patologica del suicidio, che è materia per 

studiosi di scienze psichiatriche e psicologiche che approfondiscono i fattori di rischio 

suicidario soggettivi (e sulla quale esiste letteratura sterminata), qui il riferimento è piuttosto 

alla prevedibilità istituzionale: se e come gli operatori penitenziari hanno individuato 

l’esistenza di un “rischio suicidio”. 

Occorre constare anzitutto che formalmente esiste un unico momento in cui viene chiesto all’ 

“attore istituzionale” (l’operatore penitenziario) di formalizzare il “rischio suicidario” 

suddividendo tra rischio “basso”, “medio” o “elevato”. 

Questa misurazione coincide con l’ingresso in istituto del soggetto e consta di due momenti 

simili e quasi contemporanei, ma affidati a professionisti diversi. Sul piano medico si 

prevede la c.d. visita di primo ingresso, normata dalla legge penitenziaria, sul piano 

educativo-trattamentale si effettua il colloquio di primo ingresso. 

Si tratta di una visita medica che si svolge nelle prime ore di detenzione, prima che il 

detenuto sia assegnato ad una specifica sezione. Si parla di uno screening generale e (di 

consueto) poco approfondito, che assume, soprattutto in istituti grandi e in periodi dove il 

numero di ingressi in istituto è piuttosto elevato, i caratteri dell’operazione di routine. 

Responsabile di questa visita è il medico di istituto, non dunque un medico specialista. Nel 

formulario in cui si chiede di certificare i risultati della visita, è prevista una specifica voce 

denominata solitamente “rischio suicidario” oppure “rischio di comportamento autolesivi”. 

È una voce tra le tante, confusa tra altri dati del paziente e informazioni circa la sua storia 
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clinica, al fine di individuare eventuali “incompatibilità” con la vita carceraria o suggerire 

allocazioni in particolari sezioni. Statisticamente rilevanti, ad esempio, sono le indicazioni 

sullo stato di tossicodipendenza che, se accertato, da luogo a specifici percorsi detentivi. 

Se il medico durante la visita rileva anomalie o necessità di approfondimenti può richiedere 

una visita specialistica. 

In particolare, per quanto riguarda il rischio suicidario, è frequente che in seguito 

all’individuazione di un rischio “medio” o “alto” segua la richiesta di visita psichiatrica e 

l’ordine, recepito dalla direzione e destinato agli altri operatori di sicurezza e dell’area 

trattamentale di sottoporre il detenuto a rischio a “grande sorveglianza “o “sorveglianza a 

vista” (provvedimenti oscuri e problematici sui quali torneremo). 

Nella maggior parte dei fascicoli oggetto di questa ricerca, il verbale della visita di primo 

ingresso è tra gli allegati al fascicolo ispettivo e quindi considerato materiale rilevante al fine 

di individuare un’eventuale responsabilità disciplinare. 

Ma sulla visita (e conseguentemente sull’accuratezza della valutazione del rischio suicidario) 

non vengono svolti approfondimenti da parte dell’ispettore, quasi come se fosse scontato che 

non sia in quel momento che deve “accendersi l’allarme del pericolo suicidario”. 

Da un’analisi formale non sono chiari (e comunque non sono esplicitati) quali sono i 

parametri di valutazione con cui il medico scegli tra rischio “basso”, “medio” o “elevato”. 

Ad influire molto sul calcolo (e dunque a limitare la scelta tra rischio “medio” e “elevato”) 

sono principalmente due dati: 

- la presenza di patologie psichiatriche pregresse e conclamate, tenute più o meno sotto 

controllo da una terapia farmacologica o seguite dai servizi psichiatrici territoriali all’esterno 

del carcere. A prescindere dalla patologia, il “rischio” in questi casi si alza automaticamente e 

si richiede una visita specialistica dello psichiatra. Ovviamente si rilevano le eccezioni di 

detenuti che pur presentando una patologia psichiatrica vengono classificati con un grado di 

rischio suicidiario “basso”: è il caso di C.F. morto suicida alla casa di reclusione di 

Alessandria il 7 dicembre 2012, per cui il medico di istituto non aveva ritenuto neanche di 

segnalare il caso allo psichiatra, che dunque “non conosceva” il paziente. 

- il numero di precedenti carcerazioni. Il fatto di essere alla “prima detenzione” è un fattore 

importante che eleva per se il rischio suicidario. Il principio condiviso anche dal medico è 

che il primo arresto causi uno shock emotivo a cui bisogna prestare attenzione. 
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Per avere un quadro completo del rischio suicidario, tuttavia, non basta la sola valutazione di 

carattere medico, ma occorre tenere in considerazione fattori sociali e comportamentali che 

devono essere valutati da altri esperti. Questi si rilevano nel corso del “colloquio di primo 

ingresso” domandato all’equipe trattamentale. È questo il momento in cui dovrebbero essere 

considerate particolari situazioni famigliari, culturali, personali che incidono sulla capacità di 

“farsi la galera” del detenuto. 

Occorre notare come, mentre della prima visita medica c’è traccia nel fascicolo ispettivo, del 

colloquio di primo ingresso non si trova solitamente né un verbale né un report dettagliato. Si 

trovano al più solo testimonianze indirette sulle valutazioni fatte durante questo colloquio, 

riportate dall’educatore che di solito viene chiamato a testimoniare durante le visite ispettive. 

Questo, come tutti i colloqui con gli educatori, dovrebbe entrare a far parte del “diario” del 

detenuto, un fascicolo personale in cui vengono raccolte e sistematizzate tutte le “notizie” 

riguardanti l’esperienza penitenziaria del detenuto. Mentre dei “diari clinici” (che 

contengono informazioni sanitarie sul detenuto) si può trovare copia all’interno dei fascicoli 

ispettivi, le informazioni sul percorso trattamentale sono rare. Perché? Occorrerebbe 

approfondire con specifiche ricerche, tuttavia si può ipotizzare che questa prassi sia 

riconducibile all’idea diffusa che, nel caso di suicidio, siano più rilevanti le informazioni 

sanitarie di quelle legate al trattamento penitenziario (perché il gesto autolesivo deve 

comunque fondarsi, piò o meno direttamente, sulle condizioni di salute del soggetto) e 

perché, sul piano organizzativo, il “diario clinico” assume i caratteri ufficiali della cartella 

clinica (con tutte le conseguenze giuridiche che da ciò scaturiscono, in tema di veridicità 

delle informazioni riportate, riservatezza, responsabilità professionale del pubblico ufficiale 

medico che la sottoscrive), il “diario trattamentale” assume i caratteri dell’informazione 

interna e con un rilievo giuridico assai meno importante. 

Nella relazione ispettiva finale è frequente leggere solo riferimenti vaghi e confusi, i “non 

ricordo” o i “non notai nulla di strano” sono le frasi ricorrenti, quando agli educatori si 

chiede di focalizzare l’attenzione sul colloquio di primo ingresso. 

Ecco una prima conferma della difficoltà a coesistere e cooperare delle varie figure 

professionali che operano negli istituti penitenziari. Le evidenze emerse dai due primi 

colloqui con il detenuto (i primi contatti in assoluto con l’istituzione totale) non vengono mai 

incrociate né valutate nel loro complesso: è l’affermarsi della cultura dell’ “ognuno fa il suo” 
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e di professionisti che si presumo autosufficienti e non sentono il bisogno neanche di 

scambiare informazioni. 

Questi sono i presupposti per l’insorgere di quelle “carenze organizzative”, su cui torneremo 

e che sono censurate dagli ispettori. 

A Secondigliano, ad esempio, tra il 2007 e il 2008 si era affermata una prassi poco virtuosa: il 

colloquio di primo ingresso da parte degli educatori non veniva effettuato se non dopo mesi. 

È il caso di un detenuto italiano ristretto nel carcere campano e morto suicida in data il 3 

ottobre 2009. Era stato trasferito dal carcere di Caserta il 1 agosto 2009, il colloquio di primo 

ingresso si tiene il 1 settembre 2009, con un mese di ritardo. Alle richieste di spiegazione in 

merito a tale indebito ritardo, la risposta dell’educatore (verbalizzata dall’ispettore) è 

paradigmatica: “a causa del turn-over siamo rimasti in due, non possiamo fare altrimenti”. Si 

tenga conto che le principali linee-guide in tema di prevenzione del suicidio (cfr. Linee di 

indirizzo elaborate dall’Osservatorio permannete per la sanità penitenziaria della Liguria) 

indicano in 2 ore dall’ingresso in istituto il tempo limite per svolgere un colloquio efficace. 

Prima di proseguire nell’analisi di ciò che può avvenire dopo le visite di primo ingresso, a 

seconda che si sia rilevato un rischio suicidario oppure no, è bene sottolineare che in alcuni 

casi limite (che proprio perché rari, non possono essere considerati scusanti dell’operato 

dell’istituzione) il suicidio avviene ancor prima che il detenuto possa essere preso in carico. 

Prima dunque che qualsiasi contatto sia posto in essere. 

È il caso, ad esempio, di F.B. deceduto nella casa circondariale di Asti, il 25 settembre 2007. 

Si tratta di un quarantenne in custodia cautelare per maltrattamenti in famiglia che, pochi 

giorni prima, aveva tentato il suicidio nel carcere di Alessandria e anche per questo trasferito 

nella vicina Asti, dove sarebbe stato ospitato in una sezione “protetta”. Nessuno degli 

operatori in servizio ad Asti, da quanto si evince dalle risultanze dell’ispezione, era a 

conoscenza del precedente tentativo di suicidio, ma ancor prima che arrivasse all’ufficio 

matricola, l’uomo si impicca nella sala di attesa. 

E’ questo un caso in cui i segnali di un rischio suicidario alto erano forti e chiari ed avevano 

(virtuosamente) consigliato il trasferimento in un istituto più adatta, che tuttavia era (non 

virtuosamente) all’oscuro e non ha potuto comportarsi di conseguenza. 

Anche se, come si è già detto, i colloqui di primo ingresso sono momenti fondamentali per 

percepire un rischio suicidio, è evidente che nella quotidianità detentiva accadono episodi 
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che possono far insorgere o comunque accrescere il “rischio suicidario” anche a distanza di 

molto tempo dall’ingresso. 

Quali sono dunque questi indizi e soprattutto, come vengono affrontati dall’istituzione? 

I maggiori fattori di rischio percepiti si possono riassumere in tre categorie: 

� legati al percorso processuale/giudiziario (vi rientrano tutte le “notizie” connesse alla 

posizione giuridica che il soggetto riceve durante la detenzione: notifica di nuove 

condanne, nuovi procedimenti a proprio carico, respingimento di istanze, in 

particolare quelle legate alla concessione di una misura alternativa). Da notare come 

gli operatori penitenziari, in sede di inchiesta ispettiva, in generale tendano, in nome 

della de-responsabilizzazione, ad enfatizzare tali accadimenti sui quali l’istituzione 

penitenziaria non ha alcun potere di controllo: il percorso giudiziario e processuale 

del detenuto è infatti percepito come “di esclusiva competenza della magistratura” e 

costituisce una variabile indipendente alla vita carceraria. 

Nel caso del suicidio per impiccagione avvenuto nella casa circondariale di Salerno il 

6.6.2010, l’indagine amministrativa è assai scarna e incentrata esclusivamente sul 

fatto che il detenuto avesse ricevuto la notifica di un nuovo rinvio a giudizio che 

avrebbe automaticamente reso non ammissibili le richieste di accesso alla misura 

alternativa (nel caso di specie, l’affidamento terapeutico in comunità), non ci si 

sofferma affatto sul “come” la notizia viene data al detenuto. Nel caso di specie, 

l’educatore aveva sottolineato come ci fosse una grande aspettativa sul buon esito di 

questa richiesta, che costituiva “un’ultima speranza” all’interno di un percorso 

detentivo piuttosto complesso. Lo stesso educatore aveva chiesto di essere informato 

dell’arrivo della notifica e di essere presente al momento della consegna del 

provvedimento. Tutto ciò non avvenne: il provvedimento veniva notificato, senza 

formalità, da un agente ignaro delle richieste dell’educatore; 

� legati ai rapporti con i famigliari (l’istituzione totale, come è noto, influisce su tre 

sfere della vita dell’individuo: il tempo, lo spazio, la relazione. È parere unanime di 

tutti gli studiosi delle dinamiche penitenziarie che il rapporto tra detenuto e famigliari 

è uno degli aspetti più delicati e problematici della vita detentiva. Esistono momenti 

della quotidianità detentiva, come i colloqui o le telefonate, che hanno la capacità di 

influenzare notevolmente l’umore e il benessere della persona reclusa. 
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F.E., detenuto ventisettenne in custodia cautelare per lesioni e ricettazione nel carcere 

campano di Poggioreale, è il classico soggetto “fragile”, giovane, alla prima 

carcerazione, appartenente ad un nucleo famigliare lontano dagli ambienti criminali, 

viene arrestato il 16 febbraio 2009. Il medico riscontra un rischio suicidario “basso”, 

gli operatori lo hanno sempre notato come “tranquillo e compensato”. Nessun 

educatore aveva ritenuto di effettuare un colloquio “perché non lo aveva mai 

richiesto” – è questa la prassi (censurata dall’ispettore), gli operatori si muovono solo 

dietro specifica richiesta del detenuto, mai spontaneamente! 

Eppure, si scoprirà - a suicidio avvenuto - come raccontato in una lettera lasciata al 

compagno di cella: era tormentato dall’idea di avere deluso la famiglia e in 

particolare il padre. Il 27 marzo, poco più di un mese dall’arresto, è giorno di 

colloqui, ma nessun famigliare si presenta. F.E., alle 15, approfittando dell’assenza 

del compagno a causa dell’ora d’aria, si impicca con un lenzuolo al letto a castello 

della cella. È certamente questo un caso di suicidio “non prevedibile/imponderabile”, 

legato principalmente alle problematiche relative ai rapporti con i famigliari); 

� legati alle condizioni personali (principalmente al peggioramento delle condizioni di 

salute o all’acuirsi di patologie pregresse. Lo stato di salute del detenuto è, come 

abbiamo già avuto modo di sottolineare, uno dei principali fattori di rischio suicidio. 

Il carattere patogeno dell’istituzione totale è ormai universalmente riconosciuto e 

considerato. Ma, ai fini di questa ricerca, si vuole porre l’attenzione su come gli attori 

istituzionali affrontano la questione salute.  

Sulle questioni sanitarie si consuma un conflitto tra culture professionali che causa 

disfunzioni e prassi organizzative perverse. La questione, molto semplificata è: chi 

deve pensare alla salute del detenuto? Di chi è la responsabilità? – e qui, si noti, il 

termine responsabilità ritorna a sottolineare l’ossessione dell’istituzione in seguito al 

suicidio-. Non è irrilevante il fatto che la ricerca prenda in considerazioni il periodo a 

cavallo della riforma della sanità penitenziaria, che, dal 2008, ha “autonomizzato” 

personale e strutture sanitarie in carcere, che sono così stati trasferiti alla competenza 

del Servizio sanitario nazionale – e dunque, delle singole Aziende sanitarie locali e 

sottratte al Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria. Dal punto di vista della 

cultura professionale, è un passaggio formalmente e sostanzialmente epocale: 
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significa potere ribadire una propria libertà di agire, decidere, valutare, slegata alla 

logica custodiale. “Essere autonomi” significa accrescere il proprio potere, ma anche 

acuire il conflitto con le altre culture professionali presenti in istituto, su tutti il 

personale di sicurezza e quello dell’area trattamentale. Diverse ricerche (Ronco, 

2013) dimostrano che questo percorso di emancipazione è, nei fatti, più lento e 

complicato del previsto, ma comunque inesorabile. Ma quali influenze ha sulla 

reazione istituzionale al suicidio? 

Anzitutto occorre notare che, dal 2008, l’Amministrazione penitenziaria non ha più 

potere disciplinare nei confronti dei medici, l’ispezione amministrativa che dovesse 

riscontrare delle precise responsabilità dell’area sanitaria non potrebbe fare altrimenti 

che “trasmettere” l’informazione all’autorità competente “sanitaria”, ma non agire 

direttamente. 

Ciò produce quella che chiameremo l’intangibilità del sapere medico. 

Un sapere ben riassunto dal Foucault di “Discipline, Poteri e Verità”, che, parlando di 

altre istituzioni totali quali erano i manicomi, scriveva: “Ho conosciuto cos'era un 

manicomio. Ho udito quelle voci e sono stato, credo come chiunque, sconvolto da 

quelle voci. Dico “chiunque” fatta eccezioni per i medici. E quando dico “ad 

eccezioni dei medici e degli psichiatri”, non è affatto aggressività nei loro confronti. 

Voglio dire che il loro funzionamento statutario filtra a tal punto il grido che può 

trovarsi nelle parole di un folle, che essi ne odono solo la parte intellegibile o non 

intellegibile del discorso. La forma “grido” è divenuta loro inaccessibile, proprio a 

causa del filtro del loro sapere istituzionale e della loro conoscenza” (1994, p. 87). 

Dalla lettura dei fascicoli ispettivi, emerge nitidamente una sorta di complesso di 

inferiorità rispetto alla cultura medica da parte di ogni altra cultura professionale. 

Tale sudditanza agisce in due direzioni: 

� ciò che afferma il medico si presume “vero”. Agli occhi degli altri attori del 

sistema carcerario i messaggi linguistici dei medici (certificati, diagnosi, 

prescrizioni) assumono la forma di postulati. La diagnosi del medico, anche se 

parziale, tardiva, incompleta, contraddittoria, è “indiscutibile”. Il sillogismo 

logico dell’agire istituzionale, parte dalla premessa: “L’ha detto il medico”. 

L’ispettore di certo non si discosta da tale modus pensandi. Ad un occhio poco 
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esperto, potrebbe sembrare logico e normale che l’opinione di un professionista 

con conoscenza e strumenti precisi non possa essere messa in discussione da altri 

professionisti che non hanno le stesse competenze e gli stessi strumenti. È logico 

e normale dunque che un direttore penitenziario, un educatore, un agente di 

polizia penitenziaria non discuta decisioni/opinioni del medico. Eppure, nel 

contesto carcerario, questo avviene soltanto nei confronti del medico, sono invece 

innumerevoli i “contrasti” (che a volte sfociano in veri e proprio “scontri”) tra le 

altre figure professionali. In questo senso, è frequente, ad esempio, che l’agire 

dell’educatore venga messo in discussione dal poliziotto penitenziario o che, 

anche quando dovrebbe funzionare dinamiche gerarchiche, “l’ordine” del vertice 

(ad esempio del direttore penitenziario) sia ignorato dalla “base”. 

Riguardo alla cultura professionale medica questo invece non avviene. 

� L’ “indiscutibilità” dell’opinione del medico produce la scusabilità delle azioni 

degli altri operatori che si sono basati su quell’opinione. Il sillogismo in questo 

caso diventa: “Se l’ha detto il medico, allora sono scusato”. È come se nel codice 

della quotidianità penitenziaria il sapere medico operi da causa di giustificazione 

che scrimina i comportamenti altrui. Nel caso del suicidio, sono frequenti i casi in 

cui il fatto che il medico non abbia riscontrato un “rischio suicidario” giustifichi 

gli altri operatori ad “abbassare la guardia”, anche in presenza una situazione di 

rischio palese, evitando di attuare anche le più “normali” precauzioni.  

Se tale comportamento trova una sua logica e giustificazione sul piano soggettivo, 

così non è se si muove l’analisi sul piano generale: un’istituzione che si presume 

funzionale dovrebbe avere gli strumenti per rimediare o correggere i 

comportamenti negligenti, imperiti, superficiali, imprudenti dei suoi singoli attori, 

medici compresi. Il compiersi del suicidio è per se prova che tali strumenti non 

hanno funzionato. 

Ad avvalorare le tesi proposte è, ancora una volta, il materiale empirico. In particolare sono 

due i fascicoli rilevanti: 

Il caso di M.M., suicida nel carcere di Secondigliano il 29 agosto 2007. 

Si trattava di un detenuto che “non sapeva farsi la galera”. Epilettico, cocainomane, 

estremamente litigioso con i compagni – e quindi soggetto a frequenti cambi di cella –. La 
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sua insofferenza nei confronti della galera è progressivamente aumentata nel tempo. Quando 

tale insofferenza cresce oltre il “livello di guardia” l’istituzione risponde con i mezzi ordinari 

a sua disposizione: consiglio di disciplina, sanzioni disciplinari (richiami, isolamento…) e 

poi, su suggerimento dello psichiatra “grande sorveglianza”. 

Al solito, in questi casi, i mezzi ordinari, burocratici, non servono perché nessuno si accorge 

che si è ormai trascesi nello “straordinario”. 

Di questa sottovalutazione sono pienamente complici i medici. Il loro sapere stesso infatti 

alle volte cade in una burocraticità, in una gestione dell’ordinario con le logiche della 

carcerazione, di cui questo caso è emblematico. 

Dalla dichiarazione dello psichiatra: “In data 27.8.2007 (due giorni prima del suicidio n.d.a.) 

fui chiamato per redigere certificazione sanitaria per eventuale prescrizione al detenuto M., 

ciò a seguito di atto di intolleranza posto in essere dal soggetto. Dai colloqui con il soggetto e 

dai precedenti riscontrati nella cartella clinica valutai la possibilità di atti autolesionistici che 

il soggetto avrebbe potuto porre in essere, ciò anche a seguito di specifiche minacce fatte in 

tal senso dal Marino. A parte ciò il soggetto mi appariva lucido e non manifestava 

problematiche, né della sfera cognitiva né della sfera affettiva. Alla luce di quanto sopra era 

assolutamente inipotizzabile un atto di autosoppressione. In ogni caso prescrissi permanenza 

in stanza singola priva di oggetti atto a procurarsi nocumento. Autorizzai uso di 

abbigliamento personale e lenzuola dell’Amministrazione sia per salvaguardare la dignità del 

soggetto sia perché con il particolare caldo di quei giorni l’uso della biancheria avrebbe 

certamente alleviato le difficoltà. Prescrissi altresì l’altissima sorveglianza”. 

Una “diagnosi” se non altro singolare, che influenza gli altri operatori, come fosse un effetto-

domino: non c’è il minimo rischio, però si consiglia di utilizzare mezzi riservati a casi in cui 

il pericolo c’è (la cella singola e “liscia”). 

Tale sapere medico non è per nulla messo in discussione dalle visite ispettive. Anzi, è uno 

strumento per legittimare le pratiche adottate. Tuttavia, noi dobbiamo inquadrarlo per quello 

che è: una pedina dell’agire istituzionalizzato. 

Il suicidio avviene, ma il non-detto dell’ispezione è chiaro: non c’è alcuna responsabilità, 

perché scatta la “scriminante medica” (“l’ha detto il sanitario”). Poco importa se, anche agli 

occhi di un non esperto, l’opinione di quel professionista appaia molto discutibile. 

M.G., suicida nella casa circondariale di Vercelli, il 12 novembre 2009, è uno dei tanti 
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soggetti “fragili” che affollano le carceri italiane, che subisce il conflitto tra culture 

professionali: lo psichiatra, che prende in carico il paziente e lo visita più volte, annotando 

sulla cartella clinica un peggioramento delle condizioni di salute (aveva perso 25 kg in poche 

settimane) e un progressivo aumento del rischio suicidario. Addirittura arriva ad ipotizzare un 

trasferimento in un reparto di osservazione psichiatrica. Di questa situazione sempre più 

problematica, gli altri operatori poco o nulla sanno, il medico sceglie di agire in perfetta 

solitudine senza concertare alcunché (a specifica domanda dell’ispettore, si giustificherà 

dicendo di essere “quasi sicuro!” di avere avvisato gli altri operatori, pur non essendo 

presente alcuna traccia di tale comunicazione). Il detenuto muore impiccato in un sottoscala 

durante i passeggi del pomeriggio. Verrà ritrovato un’ora dopo la morte, da un altro detenuto 

lavorante. Come è possibile che un detenuto con problematiche così rilevanti non sia 

destinatario di una particolare attenzione da parte degli operatori? La domanda resta senza 

risposta. 

Tali osservazioni permettono dunque di distinguere sostanzialmente i casi di suicidio in due 

macrocategorie: i suicidi ponderabili e gli imponderabili. 

Dal punto di vista dell’ispettore che conduce l’indagine amministrativa poco cambia, anzi, 

paradossalmente, l’indagine è più approfondita e dettagliata nel caso di suicidi ponderabili, 

poiché significa trovarsi una situazione in cui l’istituzione aveva percepito un pericolo, ma, 

evidentemente, non era stata capace di coglierlo fino in fondo. Proprio in questa mancanza 

l’ispettore accorto vuole fare piena luce e dunque approfondisce il più possibile. 

Prima di concentrarsi sulle risposte istituzionali dopo la percezione del pericolo, occorre 

notare che esiste invece una particolare istituzione penitenziaria in cui i parametri di 

valutazione cambiano totalmente e le dinamiche fino ad ora descritte non agiscono: si tratta 

degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari (gli O.P.G.). 

 

 

Il suicidio in O.P.G. 

 

Tra gli istituti campione presi in considerazione da questa ricerca vi sono anche due O.P.G. 

dei sei presenti sul territorio italiano. Si tratta dell’O.P.G. di Aversa e di Napoli, entrambi in 

Campania. 
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Nell’intervallo di tempo analizzato dalla ricerca, gli O.P.G. sono da considerarsi strutture 

compiutamente penitenziarie: fino al 2008 infatti (anno di approvazione riforma della sanità 

penitenziaria e di emanazione dell’Allegato C DPCM 1 Aprile 2008), gli O.P.G. facevano 

capo al Ministero della Giustizia e la loro responsabilità era direttamente in capo al 

Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria. Dal 2008 inizia il lento (e ad oggi non 

ancora terminato) percorso di superamento che è iniziato, anzitutto, con la loro 

sanitarizzazione, cioè il passaggio di personale, strutture, beni e servizi alle Regioni 

(assessorati sanità) e dunque alle singole Aziende sanitarie locali. Si parla, a proposito, di 

regionalizzazione degli O.P.G.: un percorso lungo, complesso e che ha subito parecchie 

battute d’arresto. 

In questa sede, tuttavia, non interessa approfondire l’intricata vicenda della chiusura definita 

degli O.P.G., bensì si vuole notare quali differenze esistono tra il binomio “O.P.G-suicidio” e 

quello “carcere-suicidio”. 

Per farlo occorre muovere l’analisi da una caratteristica lapalissiana per ogni studioso della 

psiche: gli internati in O.P.G. sono pazienti psichiatrici autori di reato. La malattia mentale in 

sé aumenta la propensione al gesto autolesivo. Anche nella popolazione psichiatrica libera 

rileviamo tassi di suicidio più alti rispetto alla popolazione non psichiatrica. Da questo punto 

di vista, il fatto di essere ristretti in un’istituzione totale non influisce particolarmente. 

Non stupisce dunque che, proporzionalmente, il tasso di suicidi in O.P.G. sia di gran lunga 

maggiore (19,8 suicidi ogni 10 000 internati) a quello degli istituti penitenziari (9,90 ogni 10 

000 detenuti), ma comunque in linea con episodi di suicidio della popolazione psichiatrica 

(19,3 ogni 10 000). 

Tuttavia, le percentuali di suicidi in O.P.G. rispetto alla totalità delle morti in carcere restano, 

come dimostra la Tabella 20, inferiori al 10%, con due picchi, nel 2002 e nel 2011, sui cui 

pesano situazioni di particolare tensione all’interno di singoli istituti. Nel 2011, ad esempio, 

le insostenibili condizioni di sovraffollamento dell’O.P.G. di Aversa, contribuirono a far sì 

che 4 internati in pochi mesi si tolsero la vita (cfr. infra). 

Come reagisce l’istituzione O.P.G. a questa “differenza”? Dall’analisi dei fascicoli ispettivi si 

nota sinteticamente che c’è un generale aumento della “soglia di attenzione” e la percezione 

che in O.P.G. la morte per suicidio di un internato sia un evento “normale” o “quasi normale”. 

Insomma, la valutazione del “rischio suicidio” usa parametri diversi che, a parità di 
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situazione, portano in un normale istituto di pena a classificare il caso come ad alto rischio e 

in un O.P.G. a rischio normale. 

L’ispettore durante l’indagine amministrativa tiene ovviamente conto di questo dato e dunque 

anche la valutazione dei comportamenti e dell’agire istituzionale viene valutata con parametri 

differenti. 

Tabella 20. Confronto numero suicidi in O.P.G. e in istituto di pena (II.P.P.) nel quinquennio 

2002-2014. 

Anno 

Suicidi negli 

istituti 

penitenziari 

 Suicidi in 

O.P.G. 

Detenuti 

presenti (al 

31.12) 

Detenuti 

presenti in 

O.P.G. (al 

31.12)  

Percentuale 

suicidi in O.P.G. 

rispetto a 

suicidi in 

istituti 

penitenziari 

2002 52 7 56.431 1264 13,46% 

2003 56 2 56.081 1214 3,57% 

2004 52 0 56.064 1206 0,00% 

2005 57 0 58.817 1282 0,00% 

2006 50 2 51.748 1254 4,00% 

2007 43 2 44.233 1273 4,65% 

2008 46 4 58.127 1245 8,70% 

2009 72 1 64.791 1441 1,39% 

2010 66 2 67.961 1419 3,03% 

2011 66 9 66.897 1387 13,64% 

2012 60 2 65.701 897 3,33% 

2013 43 4 62.536 933 9,30% 

2014 49 1 53.623 793 2,04% 

Fonte: nostra rielaborazione su dati del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria 

Più volte, nei verbali di dichiarazione raccolti di ispettore, si usano espressioni colloquiali, 

sintomatiche dei parametri di valutazione usati dagli operatori dell’O.P.G.  

Il 3 giugno 2006, un internato lavorante dell’O.P.G. di Aversa si impicca e muore dopo una 

settimana di ricovero in ospedale. L’ispettore chiude la relazione non solo dicendo che non 

sono state riscontrate responsabilità (è stata scusata addirittura l’indebita assenza 

dell’infermiere che, pur dovendo essere in servizio in sezione, si era allontano senza 
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preavviso dall’istituto! Tale comportamento non rileva sul piano disciplinare, perché 

l’assenza dell’infermiere e l’evento morte non sono in alcun rapporto causale), ma dicendo 

che il suicidio “ha destato meraviglia in tutto il personale!”. 

Il 13 aprile 2007 ad Aversa si suicida un altro giovane internato, totalmente 

“istituzionalizzato” (era sempre stato ospitato in strutture contenitive fin da minorenne): è il 

tipico soggetto “problematico”, che rifiuta le terapie, compie innumerevoli gesti autolesivi 

(quasi quotidiani), è protagonista di due tentativi di suicidio in pochi anni eppure tutti gli 

operatori ripetono “il suo comportamento risultava normale”. 

Situazione analoga per il giovane internato che si suicida ad Aversa la notte del 4 gennaio 

2008: agli occhi di un soggetto esterno, il paziente appare molto problematico: cambia 

quattro O.P.G. in pochi mesi (perché molto litigioso con i compagni), ha atteggiamenti 

provocatori nei confronti del personale, una terapia farmacologia sempre più importante 

perché la schizofrenia faticava ad essere contenuta. Eppure l’ispettore conclude ribadendo: 

“il gesto ha creato grande meraviglia, poiché imprevisto ed imprevedibile, ma attuato con 

grande freddezza e lucidità”. E lo psichiatra ribadisce “in soggetti schizofrenici il gesto 

anticonservativo non deve meravigliare”. 

In un caso paradigmatico tuttavia, l’incolmabile distanza tra l’O.P.G. e il resto del mondo non 

può non essere notata (e censurata) dall’ispettore. In questo caso, la sottovalutazione del 

rischio suicidario sembra davvero eccessiva. 

Interessante, da questo punto di vista, è l’incipit della relazione ispettiva che merita essere 

riportato integralmente: “Durante l’ispezione nessuna delle figure apicali (direttore, 

comandante, dirigente medico…) era presente in struttura. Il direttore si giustifica dicendo di 

aver capito che l’ispezione fosse finalizzata a verificare la condizione di sovraffollamento 

della struttura”. Non solo il suicidio di un paziente (cioè di una persona giuridicamente 

affidata alle cure e alla responsabilità di una struttura) non desta preoccupazione, ma non 

merita neanche la presenza durante l’ispezione ampiamente preannunciata. 

La distrazione dei vertici non può che provare effetti a cascata sui sottoposti e così, gli agenti 

di polizia penitenziaria si contraddicono sugli orari e su chi abbia visto per ultimo l’internato 

in vita (eppure il suicidio è avvenuto in pieno giorno, quando tutti gli operatori erano 

regolarmente in servizio); il medico ammette con candore (senza che da ciò si rileva alcuna 

responsabilità disciplinare, ma solo l’esigenza di una “maggior sensibilizzazione”) di avere 
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condotto le manovre rianimative per pochi minuti (e comunque meno dei 20 previsti da 

protocollo). 

La ricostruzione della storia clinica del paziente porta a scoprire altre scelte organizzative 

interessanti: notando che, nella cartella clinica e nel fascicolo personale dell’internato vi sono 

“buchi temporali”, cioè ingiustificate interruzioni delle viste psichiatriche e dei colloqui con 

gli operatori, l’ispettore chiede spiegazione, scoprendo che l’assistenza medica e quella 

trattamentale si interrompono nel mese di agosto e tra dicembre e gennaio in corrisponde 

delle festività natalizie. La conclusione, anche stavolta, è tranchant: “gli operatori forse 

ritengono che la pazzia nell’O.P.G. di Aversa vada in vacanza insieme a loro!”. 

Nel 2011 proprio il caso Avversa assume rilevanza mediatica (anche grazie ad alcune 

interrogazioni parlamentari): in pochi mesi avvengono 4 suicidi. È questo un tipico esempio 

del c.d. “suicidio a cascata”, cioè di episodi piuttosto ravvicinati su cui incide certamente una 

volontà di emulazione. 

Dai fascicoli ispettivi, tuttavia, si coglie come l’istituto stia attraversando un periodo di gravi 

carenze organizzative, alcuni operatori usano addirittura il termine “caos”.  

Ad incidere sono i forti contrasti tra le aree (sicurezza, trattamentale, medica) che 

trascendono in un vero e proprio conflitto che la direzione non è in grado di ricomporre e che 

influisce direttamente sul clima detentivo. In occasione della prima ispezione, avvenuta in 

seguito al primo suicido, l’ispettore nota minuziosamente le falle organizzative: “la 

collaborazione tra le aree non è codificata e affidata alla sensibilità dei singoli, non esistono 

criteri di allocazione degli internati né per condizioni diagnostiche né per posizione giuridica, 

i momenti critici (come le notifiche della proroga della misura di sicurezza) della vita 

dell’internato sono affidati alle iniziative dei singoli operatori di turno, l’organizzazione 

strutturale dei reparti appare illogica, con reparti sovraffollati e altre aree sottosfruttate”. 

L’ispettore nota anche che ogni qualvolta la direzione sceglie di emettere un ordine di 

servizio omette di stabilire “chi fa che cosa” e così lo stesso ordine invece di risolvere il 

problema, lo amplifica. 

Come si vede, l’O.P.G. rimane una peculiarità nel panorama istituzionale che necessiterebbe 

quindi di strumenti peculiari di funzionamento. 
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Conclusioni 

 

Il passaggio dal piano strettamente numerico a quello qualitativo, legato alle vicende delle 

persone decedute per suicidio nelle carceri di Campania, Piemonte e Liguria fra il 2006 e il 

2011 attraverso l’analisi dei fascicoli ispettivi compilati dall’Amministrazione penitenziaria 

ha offerto nuove conoscenze sul rapporto tra pratiche penitenziarie e violenza auto-inferta 

che qui proponiamo in forma schematica, per cristallizzare alcuni risultati e per stimolare 

domande che meritano approfondimenti. 

- I suicidi hanno come protagonisti persone prevalentemente in attesa di un giudizio 

definitivo, di un’età compresa fra i 25 e i 44 anni e accadono, ancora oggi, nei primi 

mesi dopo l’arresto. 

- La prospettiva di una pena lunga pare avere un peso nella decisione.  

- Non vi è correlazione fra reato commesso e suicidio. All’interno dell’universo 

analizzato troviamo infatti, sia autori di vicende tragiche, legati a reati molto gravi, 

sia autori di reati “ordinari”, spesso legati al mondo delle tossicodipendenze o anche 

“bagatellari” (furti di scarso valore).  

- Vi è invece una forte relazione con l’evolversi “dell’esperienza detentiva”. A questo 

proposito influiscono in particolare i frequenti trasferimenti a cui la persona è stata 

sottoposta e il suicidio. Come già sottolineato in altre occasioni, il trasferimento 

appare come un momento estremamente critico, un vero “trauma” (se non 

adeguatamente preparato) e l’abuso nel suo utilizzo come strumento per allontanare i 

soggetti difficili appare oltremodo censurabile. 

- Le vittime sono in larga maggioranza persone per le quali, sin dal momento 

dell’ingresso in carcere, è stato rilevato un “disagio mentale” (categoria 

onnicomprensiva, che racchiude dalle gravi psicosi a semplici disturbi dell’umore, 

compensabili con una terapia farmacologica adeguata o con attività di supporto 

psicologico). Se a tale disagio si somma il significativo numero di tossicodipendenti, 

si ottiene un quadro significativo del ruolo assunto dal carcere della contemporaneità 

come contenitore di una complessa marginalità che non trova altre forme di supporto 

alternative alla carcerazione. 

- I suicidi, solo in rare occasioni hanno avuto come protagonisti soggetti “sconosciuti” 
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all’amministrazione, o per i quali non era stato ravvisato un fattore di rischio. Nella 

maggioranza dei casi, al contrario, era avvenuta la segnalazione di una problematicità 

(di varia natura: sanitaria, comportamentale, relazionale). 

- Dagli interventi attuati emerge il tentativo di una normalizzazione dei casi 

problematici. Dalle relazioni paiono infatti emergere delle pratiche di routine 

standardizzate – che spesso ruotano attorno alla vaga disciplina della “grande 

sorveglianza” – in base alle quali gli operatori tentano di gestire le numerose 

situazioni problematiche con le quali quotidianamente si confrontano. Tale 

normalizzazione della criticità pare quindi nascondere il rischio dell’impossibilità di 

cogliere i tratti distintivi dei singoli casi, a favore di un agire seriale e burocratizzato 

che coinvolge tutti gli attori del sistema (compresa la medicina penitenziaria). 

- All’interno di tale quadro generale, l’utilizzo di sezioni “non ordinarie”, destinate 

all’isolamento, o comunque alla custodia particolare dei soggetti problematici, non 

appare una soluzione soddisfacente. I suicidi si realizzano principalmente proprio 

all’interno di quelle sezioni scarsamente aperte verso l’esterno, poco dotate dal punto 

di vista delle risorse trattamentali e, in ultima analisi, percepite come punitive. 

- L’universo degli OPG è peculiare, perché peculiare è la popolazione che qui vive. C’è 

un generale aumento della “soglia di attenzione” e la percezione che in O.P.G. la 

morte per suicidio di un internato sia un evento “normale” o “quasi normale”. 

Insomma, la valutazione del “rischio suicidio” usa parametri diversi che, a parità di 

situazione, portano in un normale istituto di pena a classificare il caso come ad alto 

rischio e in un O.P.G. a rischio normale. Lo stesso ispettore durante l’indagine 

amministrativa tiene ovviamente conto di questo dato e dunque anche la valutazione 

dei comportamenti e dell’agire istituzionale viene valutata con parametri differenti. 

Tali considerazioni suggeriscono delle forme di intervento che operino su almeno tre 

livelli. 

A) Il primo, riguarda la sfera della penalità e l’area di competenza del diritto penale. 

L’espansione dell’ambito di applicazione del diritto penale che ha coinvolto negli 

ultimi anni il nostro paese, così come tutte le democrazie occidentali, ha contribuito a 

rendere il carcere una forma di ghetto urbano riservato alle marginalità più estreme 

che caratterizzano le nostre società postmoderne. Occorre necessariamente riportare il 
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diritto penale all’interno della sua dimensione originaria, come extrema ratio posta a 

tutela dei diritti fondamentali dell’uomo. Il disagio mentale deve essere 

necessariamente allontanato dalle mura della prigione. In questo senso, oltre ad un 

intervento sui reati, è auspicabile un ampio utilizzo di quelle forme di diversion 

applicate da anni nel nord Europa. In questo senso, l’introduzione all’interno del 

sistema della messa alla prova di forme di accompagnamento riservate a soggetti 

affetti da forme di disagio psichico sarebbe un buon punto di partenza per ricollocare 

la malattia mentale all’interno della sfera dell’assistenza pubblica e allontanarla dalle 

mura della prigione. 

B) Il secondo, riguarda la “riscoperta” di istituti giuridici e di funzioni degli operatori del 

diritto che oggi appaiono rimossi all’interno dell’amministrazione della giustizia del 

quotidiano. Ci si riferisce, ad esempio, all’istituto dell’incompatibilità fra 

l’esecuzione della pena in regime detentivo in relazioni alle condizioni di salute del 

condannato, così come previsti dagli artt. 146-147 c.p. In questo contesto, la stessa 

magistratura di sorveglianza deve necessariamente recuperare la sua funzione di 

garante dei diritti del detenuto formalmente assegnatale dall’ordinamento 

penitenziario. Dalle relazioni esaminate tale organo non compare come elemento in 

grado di influenzare la quotidianità detentiva, neanche là dove il suo intervento 

potrebbe avere un impatto significativo a tutela di diritti fondamentali del condannato, 

come ad esempio quello della salute (si pensi, a titolo esemplificativo, di fronte dei 

numerosi trasferimenti di detenuti problematici adottati dall’amministrazione 

penitenziaria). Ecco quindi che un ruolo più “coraggioso” di tale organo si rivelerebbe 

come fondamentale per una reale democratizzazione delle pratiche dell’esecuzione 

penale. 

C) Il carcere, ancora una volta, si rivela un luogo inadeguato alla salvaguardia della 

salute dei soggetti più fragili. Le pratiche descritte in questo report appaiono figlie di 

un approccio custodiale che rappresenta la natura stessa della prigione, così come 

storicamente affermatasi. Significativo, da questo punto di vista, che, quelle figure 

introdotte dalla normativa penitenziaria con la funzione di affermare la funzione 

risocializzativa della prigione (educatori, ma anche psicologi, assistenti sociali, 

volontari) assumano un ruolo marginale, secondario nelle vicende narrate. Una vera 
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riforma dei luoghi di privazione della libertà non può che fondarsi su di un 

ribaltamento dei ruoli, là dove l’approccio custodialistico/sanitario dovrebbe essere 

affiancato – e superato – da figure professionali in grado di far apparire la prigione 

qualcosa di differente dalla prigione stessa. La ridefinizione dei ruoli deve 

necessariamente accompagnarsi ad una rivoluzione nelle pratiche. Le pratiche di 

ingresso in istituto, la grande sorveglianza, l’isolamento paiono infatti procedure 

strettamente connesse ad una visione della privazione della libertà incentrata sul 

modello carcere-centrico. Una privazione della libertà ridimensionata, con numeri 

ridotti e affidata solo in minima parte a personale di custodia non potrà quindi non 

accompagnarsi ad una netta ridefinizione delle procedure. Con l’obiettivo ultimo di 

rendere la privazione della libertà qualcosa che ricordi il meno possibile il carcere. 
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