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PARTE PRIMA

Il quadro strutturale






Il suicidio nel mondo libero tra rappresentazioni e realta

Discutere di suicidi, come noto, costituisce un tabu. In ltalia, in particolare, il dibattito
attorno al principio dell'autodeterminazione dell'individuo in materia di fine vita pare
fortemente condizionato da opposte concezioni ideologiche che si traducono in posizioni
identitarie da parte delle forze politiche in campo che, sino ad oggi, hanno, non solo impedito
un intervento del legislatore in materia, ma di fatto contribuito a marginalizzare il dibattito
sul tema.

In presenza di tali condizioni socio-politiche, e pressoché assente, da parte degli operatori del
settore e della comunita scientifica, una valutazione costante della dimensione quantitativa e
del significato del fenomeno nella sua veste ordinaria, quotidiana.

Al riguardo, occorre segnalare come, per lungo tempo, il dibattito sulle strategie di intervento
nei confronti dei fenomeni autolesivi sia stato relegato all'interno di un sapere medico-
clinico, che ha prodotto una medicalizzazione di un tema che invece merita di essere
analizzato attraverso una prospettiva pluralista. D'altronde, gia gli studi pioneristici condotti
da Emile Durkheim® (1969) dimostrarono I'erroneita di un approccio esclusivamente
individualistico. Il suicidio, come ampiamente dimostrato dalla letteratura contemporanea?, &
un fatto sociale, che coinvolge I'uomo e il suo ambiente di appartenenza. Di conseguenza,
ogni analisi sul fenomeno, secondo la prospettiva qui suggerita, deve considerare I'individuo

all'interno del quadro strutturale in cui egli si colloca.

1 Per una recente rilettura del pensiero di Durkheim in materia e per un approccio interpretativo coerente con le
dinamiche sociali contemporanee, si rimanda al volume di Marzio Barbagli (2009).



Da questo punto di vista, occorre rilevare come, recentemente, il tema del suicidio sia tornato
ad essere oggetto di attenzione in quanto considerato uno degli specchi della particolare fase
storica che stanno vivendo le moderne economie occidentali. In particolare, all'interno del
dibattito pubblico, ma anche delle scienze sociali?, & stata rilevata una connessione fra
I'esplosione della crisi economica che ha pesantemente coinvolto tutta I'Europa e il ripetersi
di casi di suicidi fra persone vittime di dissesti finanziari. Tale attenzione, tuttavia, si €
sviluppata soprattutto sul piano mediatico, attraverso la disordinata produzione di dati,
statistiche e allarmi che hanno contribuito a produrre una sensazione diffusa di un generale
aumento del fenomeno che tuttavia, come si vedra fra breve, non coincide pienamente con la
realta.

Una delle sfaccettature della recente nuova attenzione nei confronti del suicidio é costituita
dall’interessamento delle agenzie internazionali preposte alla prevenzione e cura della salute.
In merito, ad esempio, si e espressa la WHO (World Health Organization) che ha
recentemente pubblicato un documento intitolato “Preventing suicide: a global imperative”.
L’obiettivo primario della WHO ¢ quello di creare, accrescere e migliorare le politiche e gli
strumenti atti alla prevenzione, arrivando a ridurre la percentuale di suicidi del 10% entro il
2020. La WHO stima che, nel 2012, 804.000 persone si siano tolte la vita e afferma che il
suicidio € la seconda causa di morte tra i giovani aventi etd compresa tra i 15 e i 29 anni
(2014, p. 11). L’organizzazione stessa pero considera sottostimati i propri dati, soprattutto a
causa dei metodi di raccolta non omogenei e al disinteresse generale che i governi ripongono
nei confronti del tema. Nel documento vengono ricercate le varie problematiche che possano
indurre una persona a terminare prematuramente la propria vita: si parla di fattori socialli,
psicologici e mentali, dell’assunzione di droghe o alcol e del rapporto con le crisi che
irrompono nelle societa contemporanee. Ma quello che sin dalle prime pagine emerge come
dato fondamentale ¢ 1’idea di “aiuto”; infatti, indipendentemente dalle cause che portano
all’evento critico, nel momento in cui si realizza vi ¢, secondo gli esperti della WHO, una
certezza: nei confronti di quella persona & mancato un supporto che potesse dissuaderla dal
compiere il gesto; inoltre, & proprio dal concetto di aiuto che la WHO muove per presentare i
metodi e le politiche per prevenire il fenomeno.

La lettura dei dati numerici relativi all'incidenza dei suicidi nei vari paesi (tabella 1) mostra

2 Per un approccio in tal senso, si rimanda al recente volume a cura di Anna Simone (2014).
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una forte disomogeneita. Come noto, il significato e I'entita del fenomeno varia a seconda del
quadro politico e culturale nel quale il suicidio si colloca. Non deve quindi stupire che la

lettura dei dati dei diversi paesi presenti un quadro a macchia di leopardo.

Tabella n. 1. Tassi di suicidio all'interno dei paesi piu industrializzati 2000-2012

Paese Tasso di suicidio ogni|Tasso di suicidio ogni|Variazione percentuale
100.000 abitanti 2000 100.000 abitanti 2012

Francia 14,9 12,3 -17,20%
Germania 11,1 9,2 -17,40%
Italia 5 4,7 -7,40%
Regno Unito 7,8 6,2 -21,10%
Spagna 6,4 51 -20,30%
Paesi Bassi 7.9 8,2 3,30%
Russia 35 19,5 -44,40%
Canada 1 9,8 -11,10%
Stati Uniti 9,8 121 24,20%
Giappone 18,8 18,5 -1,90%
Cina 19,4 7.8 -59,60%
Brasile 53 58 10,40%
India 23,3 21,1 -9,20%
Sudafrica 3,3 3 -8,80%

Fonte: World Health Organization

Uno sguardo alle cifre mostra pienamente la differente natura e incidenza del fenomeno nei
vari Stati. Se limitiamo I'analisi ad un campione composto dai paesi piu industrializzati, oltre
alle cosiddette economie emergenti, & possibile osservare come i tassi di suicidio ogni
100.000 abitanti si collochino all'interno di una forbice che muove da un minimo di 3
(Sudafrica) ad un massimo di 21 (India). Anche restringendo il campione all'interno del
contesto europeo permangono evidenti discrasie fra le diverse nazioni. In Europa, il paese
con i tassi di suicidio piu elevati & la Russia, con 19,5 casi ogni 100.000 abitanti, seguita

dalla Francia con poco piu di 12 suicidi ogni 100.000 abitanti. Al lato opposto si collocano la
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Spagna e I'ltalia con un'incidenza del fenomeno che ruota attorno ai 5 suicidi ogni 100.000
abitanti. Ci si trova di fronte, quindi, a differenze difficilmente riconducibili a una
spiegazione unitaria fondata su variabili geografiche, ambientali o socio-economiche. Si
tratta piuttosto di quell'insieme di pratiche, credenze e rappresentazioni che costituiscono la
cultura di un popolo e il significato che il suicidio assume all'interno delle dinamiche sociali
di un paese.

La lettura dei dati pone tuttavia in luce un altro aspetto significativo, in quanto si pone in
contraddizione con le recenti rappresentazioni del fenomeno. | dati numerici dei paesi qui
considerati ci dicono che in realta il suicidio non & un fenomeno in ascesa. Al contrario,
fortunatamente, si tratta di un problema che in molti paesi € in drastica diminuzione. La
comparazione dei dati relativi al decennio 2000-2012, da questo punto di vista, appare un
indice statistico significativo. In alcuni paesi, quali la Cina e la Russia, con tassi di suicidio
tradizionalmente molto elevati, la diminuzione ¢ drastica (rispettivamente del 59,6% e del
44,4%). Nella stessa Europa occidentale, martoriata in questi anni dalla crisi economica, non
abbiamo un aumento del fenomeno. Al contrario, cio che appare € una generale significativa
riduzione dei casi. Tale riduzione ci induce a considerare come errata la tesi da molti
avanzata, secondo la quale la crisi economica avrebbe generato un aumento dei gesti
autolesivi. Piuttosto, appare rafforzata la sensazione di una distorsione nella rappresentazione
del fenomeno, il quale, una volta sprofondato all'interno del tritacarne mediatico, € stato
trattato con la superficialita propria di tale campo, legata al sensazionalismo di cui troppo
frequentemente si nutrono i media®.

Tale quadro generale mostra tuttavia una significativa eccezione. Nel decennio 2000-2012
I'unico paese che ha conosciuto un significativo innalzamento dei tassi di suicidio sono gli
Stati Uniti dove i casi sono aumentati di oltre il 24%. Secondo I'interpretazione prevalente
(Reeves, Stuckler, McKee, Gunnel, Chang, Basu, 2012), gli Stati Uniti di questi ultimi anni
costituirebbero un caso nel quale la ridefinizione dei rapporti individuali che ha seguito i
mutamenti economici contemporanei avrebbe provocato una disgregazione delle relazioni
sociali in grado di produrre quelle forme di anomia e di alienazione (Merton, 2000) capaci in
ultima analisi di favorire un incremento del senso di disperazione che conduce al suicidio.

Secondo l'interpretazione offerta dal WHO, in questi casi il suicidio si accompagna alla

3 Tale tesi & suggerita fra l'altro nel gia citato volume a cura di Anna Simone.
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solitudine, alla mancanza di cure che accompagna l'uomo nelle societa post-industriali:
questa negativita porta alcuni soggetti a chiudersi in sé stessi, senza chiedere aiuto o sostegno
a nessuno (né familiari né persone qualificate nell’ambito). La WHO auspica quindi una
maggiore attenzione nei confronti del problema ed un atteggiamento meno sfavorevole verso
I'argomento, perche a nulla servono i programmi di prevenzione e supporto se i cittadini

stessi non decidono volontariamente di fruirne.

Il suicidio nei luoghi di prigionia

Il tema rilanciato dalla WHO costituisce un'occasione per muovere l'attenzione verso
situazioni particolari nelle quali il suicidio avviene con maggiore frequenza, assumendo
significati peculiari. Questo ¢ il caso, ad esempio, del carcere.
La condizione di cattivita & infatti quella dove piu si manifesta quel condizionamento fra
I'individuo e I'ambiente circostante che influenza le percezioni e I'agire dei soggetti coinvolti.
La comprensione dei fenomeni autolesionistici all'interno del carcere deve quindi muovere
dalla nozione di istituzione totale. Tali istituzioni, secondo la tradizionale definizione di
Erving Goffman (1961), sono quei luoghi che si caratterizzano per pratiche che, nella loro
ripetitivita e nel perdurare nel tempo, producono un senso di alienazione e di frustrazione nei
confronti del recluso. Tali pratiche si caratterizzano per almeno tre aspetti principali:

1. l'allontanamento e I'esclusione dal resto della societa dei soggetti istituzionalizzati;

2. l'organizzazione centralizzata e formalizzata del luogo e delle sue pratiche interne;

3. il controllo operato dall'alto sugli appartenenti all'istituzione.
Secondo tale definizione, sono istituzioni totali le carceri, ma anche gli ospedali psichiatrici, i
conventi, i collegi.
Limitandoci in questo caso allo specifico del carcere, occorre considerare come la prigione
sia un luogo in grado di produrre forme di sofferenza che vanno ben oltre la semplice
privazione della libertd (Gonin, 1994). E stato infatti dimostrato come I'ingresso all'interno
dell'istituzione penitenziaria si accompagni ad un processo di decostruzione del proprio sé
che ¢ stato definito come “rituale di degradazione” (Garfinkel, 1956). La degradazione del

recluso avviene sin dall'ingresso nell'istituzione, attraverso la spogliazione, la privazione dei
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propri beni e le perquisizioni. In seguito, il recluso € inserito all'interno delle rigide pratiche
del penitenziario, in grado di produrre su alcuni quell'effetto di prigionizzazione (Clemmer,
1997) in base al quale un individuo che trascorre lungo tempo in condizioni di prigionia
perde progressivamente le proprie abilita necessarie alla sopravvivenza nel mondo esterno a
favore di atteggiamenti, di pratiche e di un linguaggio proprio del carcere. In ultima analisi, il
processo di prigionizzazione € interpretato come una delle cause che favoriscono le difficolta
di re-ingresso nella societa da parte degli ex detenuti e la moltiplicazione dei tassi di recidiva
(Sykes, 1997).

Tabella 2. Comparazione dei tassi di suicidio fra i cittadini liberi e quelli reclusi

Paese Tasso di suicidi ogni|Tasso di suicidi ogni|Differenza percentuale
10.000 abitanti 10.000 detenuti
Francia 1,23 15,6 12,68
Germania 0,92 7,5 8,15
Italia 0,47 9,4 20
Norvegia 0,91 11,3 12,42
Paesi Bassi 0,82 13 15,85
Portogallo 0,82 6,3 7,68
Regno Unito 0,62 6,7 10,81
Spagna 0,51 2,4 4,71
Svezia 111 10,4 9,37

Fonte: WHO e SPACE |

Chiaramente, tali elementi caratterizzanti l'istituzione penitenziaria sono in grado di produrre
uno shock nei confronti di colui che vi entra a far parte e di favorire il compimento di gesti
autolesivi. D'altro canto, occorre considerare come la popolazione detenuta, in ogni parte del
mondo, si caratterizza per l'appartenenza a specifiche classi sociali marginali, spesso
contraddistinte da forme di disagio psichico, alle volte associato a varie forme di dipendenza,
che chiaramente hanno un impatto devastante nel momento in cui si confrontano con le
pratiche penitenziarie (Saitta, 2014).
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Tabella 3. Tassi di suicidio fra i reclusi 2000-2012
Paese Tassi di suicidio ogni|Tassi di suicidio ogni|Dfferenza percentuale
10.000 detenuti 2000 10.000 detenuti 2012
Francia 24 15,6 -8,4
Germania 9,9 7,5 -2,4
Italia 10 9,4 -0,6
Norvegia 0 11,3 11,3
Paesi Bassi 7,7 13 53
Portogallo 7,4 6,3 -1,1
Regno Unito 14 (Inghilterra e Galles) [6,7 -7,3
Spagna 4 2,4 -1,6
Svezia 94 10,4 1
Fonte: SPACE |

Non deve quindi stupire che i dati statistici sui casi di suicidio in carcere mostrino ovunque

un'incidenza del fenomeno assai superiore rispetto all'esterno (tabella 2). Per ragioni di
comparabilita®, i dati presentati si limitano ai paesi europei e mostrano come ovunque i tassi
di suicidio in carcere siano molto superiori rispetto all'esterno. Il dato piu eclatante riguarda
proprio I'ltalia dove nel 2012 i tassi di suicidio in carcere erano di ben 20 volte superiori
rispetto a quanto accade all'esterno. Parallelamente, il paese con i piu elevati tassi di suicidio
in carcere in Europa e la Francia, dove nel 2012 erano avvenuti 15,6 suicidi ogni 10.000
detenuti®. All'interno di questa macabra classifica il paese europeo che mostra una minor
incidenza dei suicidi in carcere — cosi come gia fra i cittadini liberi — € la Spagna. A
differenza dell'ltalia, infatti, in Spagna i tassi di suicidio nei luoghi di detenzione si
mantengono su livelli moderatamente bassi, cosi come avviene fra i cittadini liberi. Tali

variazioni portano ad interrogarsi su quali differenze nelle pratiche penitenziarie e nella

4| dati utilizzati nella comparazione dei tassi di suicidio in carcere sono infatti raccolti attraverso la piattaforma
informatica SPACE I, progettata e elaborata dall'Universita di Losanna per conto del Consiglio d'Europa. Tali
dati, pertanto, si limitano ad una comparazione all'interno del panorama europeo.

5 E qui appena il caso di ricordare come l'incidenza dei suicidi in carcere costituisca uno degli aspetti di
maggiore criticita nell'amministrazione delle prigioni in Francia. Per una lettura critica del fenomeno si rimanda
al rapporto dell'Observatoire International des Prisons (2005).
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composizione della popolazione detenuta favoriscano le significative divergenze che si
possono rilevare fra paesi confinanti. Da questo punto di vista, occorre considerare come una
lettura diacronica del fenomeno (tabella 3) mostri come anche i suicidi in carcere siano in
tendenziale diminuzione, cosi come quelli all'esterno, seppur in maniera meno incisiva. Da
questo punto di vista, il paese con la diminuzione piu sensibile & proprio la Francia. Nelle
carceri transalpine, infatti, nel 2000 si sono verificati 24 suicidi ogni 10.000 detenuti; dodici
anni dopo, tale dato & sceso di oltre 8 punti. In altri paesi, quali ad esempio I'ltalia, la
diminuzione e piu modesta, mostrando un'incidenza del fenomeno sostanzialmente invariata
nel tempo. In altri ancora, quali in particolare i paesi nordici, assistiamo ad un incremento dei
casi. Si tratta di paesi per lungo tempo individuati come un modello dal punto di vista della
civilta della pena. Tuttavia, negli ultimi venti anni, anch’essi sono stati coinvolti da un
processo di incremento dei numeri della popolazione detenuta, cosi come la grande
maggioranza delle democrazie occidentali (Matthews, 2009; Simon, 2008; Wacquant, 2000).
Ecco quindi come paesi tradizionalmente immuni dalle tensioni sociali che portano alla
carcerazione dei soggetti piu marginali proprio in questi ultimi anni incomincino a conoscere
casi di autolesionismo e suicidi all'interno delle mura delle proprie prigioni, ed ad

interrogarsi di conseguenza sui rimedi attraverso i quali fronteggiare il fenomeno.

11 suicidio nelle carceri italiane

In Italia, il carcere € un luogo dove il rischio che si verifichi un suicidio é tra le 9 e le 21
volte superiore rispetto all’esterno (tabella n. 4). I dati raccolti presentano un confronto fra i
tassi di tentativi di suicidio e di suicidi realizzati, rispettivamente, fra cittadini liberi e
cittadini detenuti negli anni compresi tra il 1993 e il 2010°. Occorre da subito rilevare come
le modalita con cui sono calcolati i tassi di suicidio in carcere sono da tempo oggetto di un

confronto di natura metodologica. In particolare, Pietro Buffa (2008, 2012) ha obiettato che

6 La qualita e I'arco temporale dei dati presentati & fortemente condizionata dalle pubblicazioni Istat relative ai
tentativi di suicidio e i suicidi realizzati fra la popolazione libera. Relativamente ai tentativi, gli unici dati
pubblicati dall'ufficio statistico nazionale si riferiscono al periodo 2005-2010. Piu ampio risulta invece il
periodo di riferimento relativo ai suicidi fra la popolazione italiana che copre I'arco temporale 1993-2010, con
peraltro I'eccezione del 2004, anno in cui manca la rilevazione dei dati. | dati relativi ai tentativi di suicidio e ai
suicidi fra la popolazione detenuta sono invece regolarmente pubblicati dal Ministero della Giustizia,
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria.
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la cifra percentuale sull’incidenza dell’autolesionismo in carcere non debba essere calcolata
sul numero di detenuti presenti al 31 dicembre dell’anno di riferimento, quanto piuttosto sul
totale degli ingressi in carcere nell'anno. Adottando tale metodo I’autore ¢ giunto a
ridimensionare il dato presentato da Boraschi e Manconi (2006) che indicavano una

maggiore incidenza dei suicidi in carcere tra le 18 e le 19 volte rispetto all’esterno’.

Tabella n. 4. Tasso di suicidi tentati e realizzati fra cittadini liberi e detenuti

Anno di | Tentativi di | Tentativi di Suicidi fra | Suicidi fra

rilevazione suicidio cittadini | suicidio fra | cittadini liberi detenuti
liberi detenuti (tasso ogni (tasso ogni
(tasso ogni (tasso ogni 10.000 abitanti) 10.000 detenuti)
10.000 abitanti) 10.000 detenuti)

1993 - 130 0,80 12,0

1994 - 120 0,77 9,7

1995 - 170 0,77 9,9

1996 - 150 0,78 9,3

1997 - 160 0,77 11,1

1998 - 190 0,74 10,3

1999 - 180 0,67 10,3

2000 - 170 0,67 10,4

2001 - 160 0,65 12,5

2002 - 140 0,65 9,3

2003 - 120 0,64 10,5

2004 - 160 - 9,2

2005 0,57 130,0 0,49 9,5

2006 0,56 120,0 0,52 50

2007 0,55 130 0,48 10,09

2008 0,56 125 0,47 7,66

2009 0,55 150 0,50 8,2

2010 0,51 170 0,51 9,2

Evidentemente, la scelta si giustifica con la necessita di considerare tra 1’universo di
riferimento tutti coloro che, nell’anno oggetto di analisi, sono entrati a contatto con il sistema
carcerario. Pur riconoscendo la validita delle argomentazioni proposte, in questa sede si &

ritenuto di riproporre il confronto sulla base delle presenze al 31 dicembre in ragione di

" Nel 2008, utilizzando tale metodo, Buffa rilevo un’incidenza di circa 7 volte superiore rispetto all’esterno.
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alcune motivazioni fra loro strettamente collegate. | dati sui tassi di tentativi di suicidio e su
quelli dei suicidi realizzati nelle carceri italiane sono raccolti e pubblicati ufficialmente
dall’amministrazione penitenziaria. Di conseguenza, il metodo di rilevazione dei tassi di
suicidio nelle carceri ¢ il frutto di una scelta dell’ufficio statistico del dipartimento, il quale
determina tali percentuali sulla base delle presenze a fine anno. In questo senso, la scelta di
effettuare I'analisi attraverso dati pubblici e ufficiali ha come diretta conseguenza quella di
adottare le scelte metodologiche degli uffici statistici del ministero. Al contrario, un’analisi
sui flussi sarebbe stata possibile solo disponendo di dati interni all’amministrazione, non
pubblicati, di scarsa reperibilita e di non semplice interpretazione. In secondo luogo, occorre
rilevare come la scelta di utilizzare i dati riferiti alle presenze al 31 dicembre si fa preferire in
ragione dell’esigenza di comparare tali dati con quelli relativi all’universo esterno. I dati
raccolti dall’Istat sui tassi di suicidio nella popolazione libera non fanno infatti riferimento ad
un universo che somma tutti i nati e i deceduti durante 1’anno di riferimento, quanto piuttosto
la popolazione del paese in un giorno prefissato. Infine, pur in presenza di un ampio dibattito,
la scelta adottata & coerente con il metodo prevalente all'interno dalla letteratura
internazionale sulla materia®.

Sempre dal punto di vista dell’interpretazione del dato, occorre rilevare come 1’indice
statistico sia in grado di rappresentare solo quella quota del fenomeno di cui sono venute a
conoscenza le agenzie preposte alla denuncia ed alla raccolta statistica degli episodi
autolesionistici. E quindi assai pitl probabile che le forze dell’ordine vengano a conoscenza di
un tentativo di suicidio avvenuto in carcere piuttosto che di un medesimo gesto attuato in un
contesto libero. Di conseguenza, il dato che mostra tentativi di suicidio fra i detenuti tra le
214 e le 272 volte superiore rispetto all’esterno deve essere necessariamente interpretato con
molta cautela. Al contrario, é ragionevole pensare che per i casi di suicidio il numero oscuro
sia meno elevato e che quindi il dato sia piti corrispondente alla realta®.

Al netto di tali scelte metodologiche, occorre rilevare come il confronto fra il tasso di gesti

8 All'interno di una letteratura molto ampia e alle volte datata, si rinvia in particolare agli studi di Bucarelli e
Pintor (1991), Craze (1990) e Lloyd (1990).

® Anche in questo caso, tuttavia, una breve letteratura delle appendici metodologiche che accompagnano le
rilevazioni Istat mostra come il quadro sia ben pit complesso di quanto sia possibile immaginare attraverso una
semplice lettura del dato. In materia di suicidi fra la popolazione libera, ad esempio, I'istituto statistico lamenta
una netta differenza fra il numero di suicidi rilevati dalle fonti sanitarie rispetto a quelle giudiziarie. Secondo
quanto rilevato dall'lstat, infatti, queste ultime tenderebbero a sottostimare il fenomeno con una percentuale di
casi non rilevati del 20-25% rispetto alla fonte sanitaria (!).
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autolesionistici in carcere e quelli commessi all’esterno mostri un dato inequivocabile: il
carcere € un luogo fortemente a rischio per la realizzazione di suicidi e altre forme di
autolesionismo. Tale dato giustifica quindi un’attenzione volta a domandarsi le ragioni della
sproporzione nel fenomeno e le possibili soluzioni per contenere le forme di disagio che si
manifestano fra le mura dell’istituzione carceraria.

| dati mostrano infatti come, fra la popolazione libera, negli ultimi 20 anni i tassi di suicidi
realizzati diminuiscano progressivamente, passando dallo 0,80 ogni 10.000 abitanti del 1993
allo 0,51 del 2010. Si tratta di una diminuzione netta e progressiva che avviene soprattutto
nel decennio 1993-2005, con una stabilizzazione negli ultimi 5 anni di rilevazione. Cio non
accade in carcere. Le variazioni dei tassi di suicidio fra i detenuti, anche solo da un anno
all’altro, appaiono assai significative. Tali oscillazioni determinano che proprio negli ultimi
anni, con la punta massima del 2007, si sia accentuata la forbice fra il carcere e il mondo
esterno. La dove, infatti, nel mondo esterno tale fenomeno appariva in calo'’, in carcere
rimaneva su livelli assai elevati con profonde oscillazioni fra un anno e il successivo con
variazioni che non appaiono riconducibili ad un'unica interpretazione.

Come e noto, infatti, tale differenza fra il carcere e il mondo esterno e interpretabile
attraverso differenti prospettive che non debbono essere necessariamente considerate come
alternative. In primo luogo, é stato rilevato come il combinarsi della crisi delle politiche di
Welfare, accompagnate da un inasprimento delle sanzioni per gli autori di reati di micro-
criminalita abbiano prodotto quella forma di “detenzione sociale” ben nota, sia agli studiosi
dell'universo carcerario, sia agli operatori. Tale nuova forma di detenzione, che ha visto il suo
pieno realizzarsi in Italia nell'arco temporale fra il 1990 e il 2010, vede confluire all'interno
degli istituti di pena soggetti affetti dalle piu disparate forme di disagio, sia individuale che
sociale. Pur non comparendo in nessuna voce statistica specifica, tale disagio € un elemento
fortemente percepito all'interno delle carceri, producendo di fatto un senso di frustrazione
generalizzato, sia fra gli ospiti, sia fra gli operatori.

In secondo luogo, direttamente connesso a tale espulsione del disagio dal sistema inclusivo

dello stato sociale a favore di quello repressivo della detenzione, il medesimo arco storico si

10 Occorre al riguardo rilevare come la nostra rilevazione, sia in ragione dei dati a disposizione, sia nell'ottica
dell'economia di questo lavoro, non considera il drammatico impatto dell'attuale crisi economica sui tassi di
suicidio all'interno della popolazione libera che proprio negli anni fra il 2011 e il 2013 potrebbe aver prodotto i
peggiori effetti. Al riguardo, si rinvia a successivi studi per una disamina piu articolata del fenomeno e per
un'eventuale ulteriore comparazione con l'universo detentivo.
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e caratterizzato per un progressivo deterioramento delle condizioni detentive nei penitenziari
italiani. Tale deterioramento generalizzato vede il suo piu esplicito manifestarsi nel
combinato del progressivo aumento dei tassi di detenzione e di sovraffollamento,
accompagnato dall'altrettanto progressiva riduzione delle risorse. Anche solo a livello
intuitivo, appare chiaro come tali aspetti possano aver contribuito a determinare quel divario
fra i tassi di suicidio nel carcere rispetto alla comunita libera che i dati statistici paiono
mostrare in maniera evidente.

Tali considerazioni paiono confermate dalla lettura della serie storica che parte dal 1980 per
arrivare sino al 2010 (tabella 5). In particolare, la rappresentazione grafica della curva dei
tentativi di suicidio e dei suicidi realizzati (grafici 1 e 2) mostra come i tentativi di suicidio
abbiano avuto un tendenziale aumento a partire dalla seconda meta degli anni ’80, con la
punta massima raggiunta alla fine degli anni ‘90 ed eguagliata nel 2010. Al contrario, i
suicidi realizzati sono aumentati numericamente dal 1993 sino ad oggi, con la punta massima
toccata nel 2001 con 69 suicidi fra i cittadini detenuti. Tuttavia, se raffrontiamo il numero dei
suicidi con la popolazione detenuta, & possibile osservare come la curva raggiunga il suo
punto piu elevato negli anni ‘80; in seguito, 1 tassi scendono, seppur con un andamento
schizofrenico nel quale, ad anni tendenzialmente meno preoccupanti, seguono periodi di
incremento, quasi improvviso.

All’interno di tale andamento non costante, un aspetto deve tuttavia essere rimarcato. La
minor incidenza dei suicidi in carcere negli ultimi 30 anni si verifica nel 1990 e nel 2006. In
quegli anni, come noto, sono stati approvati dal Parlamento italiano gli ultimi provvedimenti
di clemenza. E possibile quindi avanzare I’ipotesi che la speranza offerta attraverso i
provvedimenti clemenziali, sommata probabilmente al miglioramento delle condizioni
detentive a seguito dello sfollamento delle carceri, siano stati in grado di migliorare il clima

all’interno dei penitenziari, favorendo una riduzione dei comportamenti autolesivi. La

11 S tratta, come pitl volte ricordato in questo lavoro, dell’amnistia approvata con il Decreto del Presidente della
Repubblica n. 75 del 12 aprile 1990, e dell’indulto approvato con Legge n. 241 del 31 luglio 2006.
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Tabella n. 5. Serie storica tentativi di suicidio e suicidi nelle carceri italiane

Anno Numero Tasso tentativi Numero suicidi Tasso suicidi
tentativi di di suicidio ogni ogni 10.000
suicidio 10.000 detenuti detenuti

1980 169 56 40 13,9

1981 229 70 54 16,6

1982 358 110 58 17,8

1983 388 99 44 11,2

1984 477 109 46 10,6

1985 378 87 44 10,1

1986 484 114 43 10,2

1987 548 162 51 15,05

1988 535 152 44 12,5

1989 557 158 30 10,8

1990 436 138 23 7,3

1991 365 117 29 9,3

1992 531 120 47 10,6

1993 670 130 61 12,0

1994 639 120 51 9,7

1995 868 170 50 9,9

1996 709 150 45 9,3

1997 773 160 55 11,1

1998 933 190 51 10,3

1999 920 180 53 10,3

2000 892 170 56 10,4

2001 878 160 69 12,5

2002 782 140 52 9,3

2003 676 120 57 10,5

2004 713 160 52 9,2

2005 750 130 57 9,5

2006 640 120 50 5,0

2007 610 130 45 10,09

2008 683 125 42 7,66

2009 944 150 52 8,2

2010 1.137 170 63 9,2
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conferma di tale ipotesi avrebbe ovviamente un impatto rilevante nell’interpretazione del
significato dei provvedimenti di clemenza che, letti in quest’ottica, si rivelerebbero come un
efficace strumento di riduzione dello sconforto e di contenimento del disagio che favorisce

1’autolesionismo negli istituti penitenziari.
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Stili di gestione e strategie di adattamento al carcere

Come accennato nella premessa di questo lavoro, il tema del suicidio, per lungo tempo, &
rimasto sottaciuto, coperto da un velo di silenzio che ha impedito ogni riflessione in materia.
Ancor di piu, il suicidio in carcere richiama un altro fenomeno, cosi strettamente connesso
alle dinamiche carcerarie da costituirne un elemento — quasi — fondante: la violenza. Le varie
forme di violenza auto ed etero inferte, come noto, costituiscono un fattore che,
drammaticamente, accompagna la privazione della liberta; al tempo stesso, essa rappresenta
un tabu, un fenomeno che spesso rimane racchiuso fra le mura della prigione, lontano dagli
occhi del mondo libero.

Solo recentemente, il ripetersi di casi di morti sospette all'interno delle prigioni é divenuto
oggetto di una sempre maggiore attenzione da parte della comunita esterna, anche attraverso
la nascita di veri e propri “dossier” sulle morti negli istituti penitenziari'?.

Il fenomeno dell’autolesionismo e dei suicidi ha, quindi, nel tempo assunto maggiore
rilevanza all’interno del dibattito in materia di umanizzazione della pena. I suicidi avvenuti in
carcere hanno infatti ottenuto sempre maggiore interesse da parte delle organizzazioni
interessate alla tutela dei diritti delle persone detenute, le quali con frequenza hanno
denunciato il ripetersi degli episodi di autolesionismo all’interno degli istituti penitenziari.
Nel tempo, tale opera di denuncia ha assunto una certa eco mediatica, anche a seguito
dell’interesse di alcuni tra i principali organi di informazione. Tale particolare attenzione ha
infine coinvolto anche I’amministrazione penitenziaria, la quale da tempo periodicamente
produce circolari interne e studi volti al contenimento del fenomeno®3.

A fronte di tale attenzione generale, si ravvisa, all'interno del panorama scientifico italiano,
un ridotto numero di studi che hanno analizzato il fenomeno attraverso l'utilizzo degli
strumenti della ricerca empirica. Quello che si ravvisa, infatti, e il prevalere di un approccio

impressionistico di natura “individualista”, concentrato sulle motivazioni di colui che ha

1211 pin noto dei quali ¢ il dossier “Morire di carcere” prodotto all'interno della redazione del giornale della
Casa di Reclusione di Padova e dell'Tstituto di Pena femminile della Giudecca “Ristretti Orizzonti”.

13 Dal punto di vista delle circolari interne alla pubblica amministrazione, si segnalano in particolare la circolare
n. 3233/5683 del 30 dicembre 1987 dal titolo “Tutela della vita e della incolumita fisica e psichica dei detenuti e
degli internati: istituzione e organizzazione del servizio nuovi giunti” e la circolare n. 0181045 del 6 giugno
2007 dal titolo “I detenuti provenienti dalla liberta: regole di accoglienza — linee di indirizzo”. Gli studi piu
significativi in materia di autolesionismo penitenziario prodotti all'interno dell'amministrazione penitenziaria,
come si vedra meglio fra breve, portano la firma di Pietro Buffa (2003, 2005,2008).
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messo in atto il gesto autolesivo, in primis attraverso la ricerca di forme di disagio psichico
nel percorso esistenziale della persona. Tuttavia, I'ambiente carcerario costituisce un universo
che, piu di altri, merita attenzione in relazione alle particolari modalita e significati che il
gesto autolesionistico assume all'interno delle mura delle prigioni.

In ambito internazionale, al contrario, I'adozione di una prospettiva di carattere ambientale
nella comprensione del suicidio e dell'autolesionismo in carcere si e affermata grazie ai
risultati raggiunti da alcuni studi, condotti soprattutto in ambito anglosassone e
nordamericano, che hanno concentrato I'attenzione sulle pratiche penitenziarie al fine di
verificarne la relazione con l'incidenza dei suicidi. Da questo punto di vista, costituiscono
degli importanti punti di riferimento le ricerche condotte da Alison Liebling (1992, 1999;
Liebling e Ward, 1994). In particolare, occorre rilevare come tali studi abbiano dimostrato
I'erroneita di una retorica prevalente che tende a spiegare I'elevata incidenza dei suicidi in
carcere con l'eccessivo numero di soggetti affetti da patologie psichiatriche che affollano gli
istituti di pena. In quel caso, infatti, solo un terzo fra gli autori di suicidi negli istituti
esaminati aveva un passato caratterizzato da disturbi psichiatrici riconosciuti, mentre tale
percentuale era assai piu significativa fra coloro che avevano commesso i medesimi
comportamenti autolesivi in regime di liberta. Le indicazioni offerte dalle ricerche sul
suicidio in carcere hanno quindi condotto alcuni studiosi a concentrare l'attenzione sul
rapporto fra esercizio del potere disciplinare e reazione individuale, individuando il suicidio,
assieme alla rivolta, come una forma di adattamento ambientale, di reazione estrema nei
confronti dei regimi detentivi autoritari (Cohen e Taylor, 1972; Sparks e altri, 1996;
Matthews, 2009). Alcuni autori (Parker, 2007), sono giunti a proporre una schematizzazione
dei diversi stili di gestione penitenziaria. Il modello proposto si fonda su di un continuum al
cui lato estremo si colloca lo stile di gestione autoritario, caratterizzato da una maggiore
attenzione alla sicurezza fisica, da un rigido rispetto degli orari, da un largo utilizzo delle
sanzioni disciplinari, incluso l'isolamento, per i detenuti “difficili”; all'altro lato estremo, vi &
invece il modello liberale, caratterizzato da un significativo livello di auto-amministrazione
fra i detenuti, attraverso l'utilizzo del concetto di “sicurezza dinamica”, fondata su rapporti di
responsabilita collettiva. Tali diversi modelli di gestione danno quindi vita a forme di
adattamento differente da parte dei reclusi. Nei regimi piu autoritari, quindi, il suicidio e la

rivolta sono individuate come due forme di reazione, radicalmente differenti, ma accomunate
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dall'estremita del gesto messo in atto, nei confronti dell'ambiente con cui il detenuto si
confronta.
REGIME DETENTIVO AUTORITARIO

- Maggiore importanza attribuita alla sicurezza fisica

- Rigido rispetto degli orari

- Ampio utilizzo delle sanzioni disciplinari

- Utilizzo dell'isolamento per i detenuti problematici
REGIME DETENTIVO RESPONSABILIZZANTE

- Ampio utilizzo del “Self Management” fra i detenuti

- Acquisizione del concetto di “Sicurezza dinamica”

- Utilizzo di sanzioni simboliche

- Responsabilita collettiva fra i detenuti
All'interno di tale quadro teorico di riferimento, é significativo rilevare come Arjen Boin e
William Rattray (2004) abbiano proposto un modello di “amplificazione della spirale della
violenza”. Tale modello, utilizzato sino ad ora prevalentemente per comprendere la nascita
dei fenomeni di rivolta, si propone di rappresentare il progressivo incremento del clima di
tensione all'interno degli istituti. Secondo gli autori, la spirale della violenza si svilupperebbe
a partire da una progressiva insostenibilita delle relazioni fra i detenuti e lo staff penitenziario
con una relativa polarizzazione delle parti; la reazione a tale forma di conflitto é
I'imposizione di piu rigide misure di sicurezza all'interno del carcere che portano ad un
ulteriore inasprimento del conflitto, che si manifesta, tra l'altro, nella diffusione di una
sensazione di ingiustizia e di alienazione fra i detenuti; il crescere di tale clima di
antagonismo fra le parti, secondo l'interpretazione offerta, e la causa principale della perdita
del controllo nelle relazioni fra detenuti e personale penitenziario; tale crisi organizzativa,
infine, & in grado di generare reazioni estreme, quali appunto la violenza, i disordini, le

rivolte, I'autolesionismo o i suicidi.

25



Crescente incertezza e
insostenibilita delle relazioni

fra staff e detenuti.

Crisi delle strategie di controllo

Polarizzazione delle parti e conflitto fra staff e detenuti

Lo staff aumenta il livello di sicurezza nel carcere.

E' diminuita la possibilita di movimento, sono ridotti i benefici.

| detenuti provano un senso di ingiustizia e di alienazione.

Avviene la mobilitazione anche di coloro che non erano parte nel conflitto.

Aumenta il disordine.

Aumenta il senso di antagonismo fra i detenuti e lo staff.

Il personale tenta un ulteriore “giro di vite”.

Esplosione di forme di violenza: rivolte, tumulti, aggressioni, autolesionismo, suicidi.

Variabili stimolanti e variabili inibenti: la prospettiva di ricerca in Italia

Gli studi richiamati hanno avuto il merito di spostare I'attenzione dall'individualita del gesto
autolesivo all'ambiente carcerario, ponendo in primo piano il rapporto tra, da un lato, pratiche
di esercizio del potere, forme di mantenimento del controllo istituzionale e della
legittimazione dello staff penitenziario agli occhi dei detenuti e, dall'altro, I'incremento della
tensione e della violenza nell'istituto. Tale prospettiva d'indagine sviluppatasi in ambito
anglosassone € solo parzialmente utilizzabile per il caso italiano. Le nostre carceri, infatti,

oramai da lungo tempo non conoscono quelle forme di violenza organizzata che si manifesta
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attraverso le rivolte. Tali fenomeni, come é noto, sono stati presenti nelle carceri italiane sino
agli anni immediatamente successivi alla riforma dell'ordinamento penitenziario, ma sono
oggi pressoché inesistenti'®. Al contrario, il modello proposto puo essere molto utile nella
comprensione di quelle forme di violenza auto-inflitta che invece caratterizzano in maniera
significativa la vita nelle nostre carceri. Negli ultimi anni, alcune ricerche italiane hanno
cercato di comprendere il fenomeno adottando una prospettiva assai simile a quella appena
richiamata. Alcuni di questi studi (Manconi, 2002; Boraschi, Manconi, 2006) hanno
concentrato 1’attenzione sul rapporto fra sovraffollamento carcerario e tendenza al suicidio.
Le ricerche, in quel caso, si posero come primo obiettivo quello di confrontare le indicazioni
offerte dalla letteratura internazionale con quello che, fino ad allora, era il pressoché
inesplorato universo italiano. In questo senso, gli autori rilevarono una coerenza fra quanto
suggerito dagli studi matrice anglosassone che si manifestava su almeno tre punti principali.
- In carcere ci si toglie la vita con maggiore frequenza nelle prime settimane di
detenzione. Tale dato, nel contesto italiano, si traduceva nella realizzazione di
frequenti suicidi “nei primi giorni, proprio nei primissimi giorni”” (Boraschi, Manconi,
2006, p.119).
- Chisitoglie la vita in carcere & spesso giovane, molto giovane.
- In maggioranza, si tratta di persone non ancora giunte ad una condanna definitiva,
sottoposte quindi ad un regime di detenzione cautelare.
Accanto a tali variabili, gli autori concentrarono l'attenzione su di una “variabile esogena”
che si rivela come caratteristica del sistema penitenziario italiano: il sovraffollamento
carcerario. Gli autori rilevarono infatti una correlazione fra incidenza dei suicidi e
sovraffollamento penitenziario: “Laddove il numero delle presenze risulta eccedente la
capienza delle strutture, il ricorso al suicidio si fa sensibilmente piu frequente” (Boraschi,
Manconi, 2006, p.118). Tale mutamento di prospettiva permette quindi, anche nel caso
italiano, di spostare I'attenzione dall'individualita del gesto all'ambiente con le sue

caratteristiche strutturali e organizzative che possono favorire il ripetersi di eventi critici di

14Le cause che hanno condotto alla fine delle rivolte nelle carceri italiane sono molteplici e non possono essere
riassunte in questa sede. Basti al riguardo ricordare il ruolo svolto dai c.d. “benefici penitenziari” previsti dalla
Legge Gozzini come efficace strumento di governo della popolazione detenuta. Al contempo, una corretta
valutazione del fenomeno non pud non considerare i profondi cambiamenti avvenuti negli ultimi venti anni
nelle caratteristiche della popolazione detenuta. Per una descrizione del periodo delle rivolte e della loro fine si
rimanda al bel volume di Christian De Vito (2009).
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Variabili stimolanti variabili inibenti dell'autolesionismo (Buffa, 2008, p. 61)

Variabili stimolanti Variabili inibenti
Promiscuita giuridica e penitenziaria Omogeneita giuridica e penitenziaria
Affollamento detentivo Disponibilita di spazi

Regime detentivo improntato a maggiore limitazione | Regime detentivo aperto, articolazione delle giornate

della mobilita e a maggiore monotonia detentive

Grande disponibilita di strumenti e di opportunita per | Limitata disponibilita di strumenti e opportunita per

attuare i comportamenti auto-aggressivi attuare i comportamenti auto-aggressivi

Inattivita prolungata Attivita costante

Limitate e sporadiche relazioni con gli operatori|Presenza di stabili e articolate relazioni con gli

penitenziari operatori penitenziari

Bassa qualita della vita relazionale Buona qualita delle relazioni in genere

Limitata capacita di Coping. Marginalitd socio-|Buon livello di Coping associato ad un buon livello

individuale socio-individuale

Ripetuti trasferimenti di sezione o istituto Stanzialita detentiva

In attesa di giudizio o condanna non definitiva Condanna definitiva

Genere maschile Genere femminile

Assenza di riferimenti affettivi esterni Stabilita affettiva

Giovane eta, straniero (Per l'autolesionismo) Eta adulta, cittadinanza italiana (Per l'autolesionismo)
Eta adulta, italiano (Per il suicidio) Giovane eta, straniero (Per il suicidio)

Reattivita comportamentale Regolarita e stabilita comportamentale

natura autolesiva.

Di tale mutamento di prospettiva sono consapevoli quei rami dell'amministrazione
penitenziaria maggiormente impegnati in un‘analisi critica delle procedure adottate. Ecco
quindi che, qualche anno piu tardi, Pietro Buffa (2008, 2012) cerca di ampliare tale
prospettiva ambientale utilizzando numerosi dati raccolti dagli uffici statistici
dell'amministrazione penitenziaria. Tale utilizzo di dati interni conduce l'autore ad integrare
la prospettiva ambientale proposta da Boraschi e Manconi affiancando al tema del
sovraffollamento una cornice di quelle che egli definisce come le “variabili stimolanti” e le

“variabili inibenti” I'autolesionismo. Accade cosi che all'interno delle variabili stimolanti,
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accanto all'affollamento detentivo, entrino anche aspetti strettamente legati alle scelte
organizzative degli istituti, quali “Il regime detentivo improntato a maggiore limitazione
della mobilita quotidiana e a maggiore monotonia” o le “limitate o sporadiche relazioni con
gli operatori penitenziari” o la “inattivita prolungata”. Tale prospettiva assume quindi una
veste marcatamente organizzativa ponendo le scelte della direzione del carcere come
elemento decisivo, accanto ai fattori strutturali del sistema penitenziario e alle variabili
soggettive della popolazione detenuta, nella produzione del “clima”, delle condizioni
ambientali in grado di favorire o di contrastare il ripetersi di tali eventi.

L'istituzione, attraverso le sue scelte nella gestione della quotidianita degli istituti, viene
finalmente, anche in alcuni studi italiani, posta al centro dell'attenzione della ricerca
empirica. Sempre Pietro Buffa, nel suo ultimo lavoro sul suicidio in carcere, utilizza
l'espressione “posizione universalistica”, nel definire una strategia di prevenzione del
fenomeno che, a fronte di una tendenza alla “psichiatrizzazione” del disagio carcerario,
privilegi “una prospettiva ecologica che considera la posizione del soggetto nell'ambiente di
vita e la relativa interrelazione che ne scaturisce, contrariamente all'idea diffusa che il
suicidio sia una manifestazione psicopatologica di un disordine individuale” (2012, p. 91,
corsivo dell'autore).

Tale ruolo attivo dell'ambiente istituzionale é stato inoltre recentemente evidenziato da altri
studi condotti attraverso la ricostruzione biografica di alcune tragiche vicende avvenute negli
anni all'interno dei luoghi di privazione della liberta (Baccaro, Morelli, 2009; Calderone,
Manconi, 2011). Tali narrazioni hanno dimostrato come il combinarsi di indifferenza, rigidita
burocratiche, violenze e debolezze siano spesso all'origine dei drammi che avvengono
all’interno delle mura di un carcere.

Gli studi richiamati, al netto di risultati in parte differenti, hanno avuto il merito di introdurre
nel panorama scientifico italiano la prospettiva socio-ambientale, nel tentativo di
comprendere il ripetersi della violenza auto-aggressiva nelle carceri. Naturalmente, nessuno
di essi & in grado di spiegare le profonde implicazioni psicologiche che accompagnano
I'attuazione di un gesto estremo come il suicidio. Tuttavia, il mutamento di prospettiva
adottato € in grado di proporre una reale azione riformatrice nei confronti delle pratiche
penitenziarie, la dove dimostrano come il disagio, la frustrazione, la violenza, non

costituiscano dei fenomeni ineluttabili all'interno degli istituti penitenziari, ma siano in
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qualche modo fenomeni “amministrabili”. In questo senso, il clima prodotto all'interno
dell'ambiente detentivo appare in grado di favorire reazioni e pratiche di adattamento
differenti. Tale prospettiva di ricerca si rivela quindi, a nostro parere, piu efficace laddove &
in grado di generare dei mutamenti nelle pratiche penitenziarie in grado di ridurre, per quanto

possibile, la violenza intrinseca al carcere.

Le indicazioni di tre studi di caso

Le ricerche condotte sino a quel punto sono state recentemente integrate (Manconi, Torrente,
2012) da uno studio condotto dalla nostra equipé di ricerca nel quale e stato realizzato un
primo tentativo di spostare I’attenzione dal piano quantitativo nazionale a quello locale
quali/quantitativo. La ricerca ha analizzato la dimensione e le caratteristiche dei casi di
suicidio realizzati fra il 2006 e il 2011 all’interno degli istituti penitenziari di Campania,
Liguria e Piemonte. Lo studio ci forni alcune preziose indicazioni utili alla comprensione del
fenomeno, in grado tuttavia di generare ulteriori interrogativi:

- la dimensione del fenomeno non appariva omogenea fra le varie regioni, con una
maggiore incidenza dei casi in Campania rispetto al Piemonte e alla Liguria;

- all’interno delle singole regioni, il fenomeno non appariva manifestarsi in maniera
omogenea durante gli anni presi in considerazione. Al contrario, in alcuni anni
I’incidenza era maggiore rispetto ad altri, con un’apparentemente inspiegabile
concentrazione dei casi in alcuni specifici momenti;

- 1 suicidi si concentravano in alcuni istituti. In particolare, i casi si manifestavano con
maggiore incidenza in quelle carceri dove era piu elevato il livello di eventi critici.
Tali istituti potevano quindi essere interpretati come maggiormente problematici, sia
dal punto di vista della tensione interna, sia da quello organizzativo.

Le indicazioni offerte da quello studio, fondato quasi esclusivamente su dati numerici,
lasciavano insoluti gli interrogativi sulle pratiche che stavano a monte dei dati. In altre
parole, il dato numerico ci indicava delle “spie”: il fatto che le scelte organizzative, il clima,
le pratiche adottate all’interno di alcuni specifici istituti potessero favorire la creazione di un

clima piu o meno favorevole per i condannati e per il personale operante all’interno di tali
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istituti. Avvertivamo tuttavia la necessita di passare dal piano strettamente numerico ad un
altro maggiormente descrittivo delle pratiche penitenziarie e delle strategie adottate nel

confrontarsi con i casi problematici.
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Una ricerca sui fascicoli ispettivi dei Provveditorati dell’Amministrazione Penitenziaria

L’interrogativo, a questo punto, era come indagare le vicende sino a quel punto analizzate sul
piano quantitativo. Le possibilita erano varie e tutte di non semplice attuazione. L’analisi
organizzativa degli istituti penitenziari e 1’osservazione diretta delle pratiche adottate nella
prevenzione dei suicidi richiedono infatti la possibilita di entrare per lungo tempo all’interno
degli istituti, con un forte coinvolgimento di un numero significativo di operatori. Tale tipo di
attivita di ricerca non sarebbe stata quindi possibile in assenza di un’attiva partecipazione da
parte di diversi rami dell’amministrazione penitenziaria, la quale ¢ condizionata
all’ottenimento di diverse autorizzazione e di un lungo lavoro preparatorio incompatibile con
i tempi di realizzazione della ricerca.

Si e quindi deciso di concentrarsi su materiale documentale. Dopo aver analizzato le varie
possibilita, la scelta ¢ caduta sui fascicoli ispettivi redatti dall’amministrazione penitenziaria
a seguito dei casi di suicidio avvenuti all’interno delle carceri. Le indagini ispettive sono
realizzate dai Provveditorati regionali dell’amministrazione penitenziaria a seguito di
richiesta proveniente dal dipartimento centrale. Nel concreto, si tratta di una richiesta, redatta
secondo una formula standardizzata nella quale la Direzione generale dei detenuti e del
trattamento richiede ai provveditorati regionali di “realizzare approfondita indagine ispettiva
al fine di appurare le cause, le circostanze e le modalita dell’accaduto”. Di fatto, a quel punto
il Provveditore regionale delega un dirigente — o un funzionario — a compiere 1’indagine
ispettiva, anche al fine di valutare eventuali responsabilita degli operatori penitenziari
coinvolti. A quel punto, il dirigente incaricato realizza 1’ispezione — Spesso accompagnato da

uno o due ufficiali di polizia penitenzia — attraverso una visita nell’istituto durante la quale
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analizza il materiale documentale, intervista i soggetti coinvolti e osserva i luoghi dove é
avvenuto il suicidio. Ne deriva una relazione, della lunghezza media di 2-4 pagine, dove
I’ispettore ricostruisce il fatto ed individua eventuali responsabilita degli operatori coinvolti.

Occorre da subito precisare che le relazioni non sono omogenee, né dal punto di vista

dell’approfondimento della vicenda, né da quello stilistico. In generale, tuttavia,

all’interno di quasi tutte le relazioni € possibile individuare tre parti principali attraverso
le quali la vicenda é ricostruita:

- 1l fatto. In questa parte sono descritte le modalita del suicidio. E precisata sia la
tecnica suicidaria, sia le modalita attraverso le quali e stato scoperto il fatto.

- La persona. E infatti quasi sempre ricostruita la figura dell’autore del gesto, sia dal
punto di vista del reato per il quale il soggetto era incarcerato, sia da quello del
percorso detentivo. Si ha in questa parte, quindi, una vera e propria categorizzazione
della persona sulla base del suo status individuale e giuridico.

- Le conclusioni. In questa parte I’ispettore trae le conclusioni relativamente alla
responsabilita degli operatori penitenziari coinvolti.

Pur con forti disomogeneita tra un fascicolo e I’altro, tutte le relazioni analizzate seguono
questo schema generale. Alle volte, la divisione & esplicita, con dei paragrafi che richiamano
le diverse fasi della relazione; altre, e solo implicita.

Le differenze fra le varie relazioni, come detto, sono significative. Esse paiono riprodurre lo
“stile” dell’ispettore. In alcuni casi, ci si trova di fronte a relazioni molto dettagliate, con
un’approfondita descrizione dei fatti e dell’autore. In altri, la relazione appare piu
superficiale, in alcuni casi addirittura sbrigativa, giungendo in breve tempo alla piena
assoluzione di tutti i soggetti coinvolti. Chiaramente, 1’accuratezza della relazione pare
riflettere 1’approfondimento dell’indagine compiuta e lo stile adottato. In alcuni casi,
I’approccio appare di stampo inquisitorio, volto a verificare le reali responsabilita degli
operatori coinvolti nella vicenda. In altri, la relazione tradisce I’intenzione — quasi esplicita —
di non voler individuare precise responsabilita in capo agli operatori, quasi a non voler creare
ulteriori vittime dalla vicenda. Cio che ¢ interessante ¢ come la mano, lo stile dell’ispettore
divenga familiare dopo poche letture dei fascicoli. Anche non conoscendo coloro che
realizzavano la visita ispettiva, riuscivamo infatti a riconoscere lo stile dell’ispettore da

quello di un altro, quasi come un marchio della figura dell’indagatore.
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All’interno di tale quadro generale, un dato appare particolarmente significativo e degno di
un’immediata esplicitazione: lo stile dell’ispettore muta anche — e Spesso soprattutto — in
relazione al tipo di responsabilita che egli cerca di individuare. Alcuni paiono all’esclusiva
ricerca di una responsabilita individuale da parte degli agenti di polizia penitenziaria presenti
in sezione il giorno del suicidio. Tale responsabilita, nella grande maggioranza dei casi, €
esplicitamente esclusa e nulla ¢ piu richiesto all’indagine. Altri, paiono alla ricerca di una
responsabilita di stampo organizzativo, ambientale. In questo caso, le indagini appaiono piu
accurate, volte ad analizzare nel complesso la macchina organizzativa del carcere nella
prevenzione dei casi di autolesionismo e suicidi. In queste occasioni, naturalmente, le
relazioni, pur raramente individuando delle responsabilita individuali, sono in grado di
suggerire delle modifiche organizzative, dei mutamenti in grado — secondo I’ispettore - di
evitare il ripetersi del fenomeno.

Schematizzando, € possibile affermare che lo stile di indagine “individualista” appare come
predominante nei primi anni presi in considerazione, approssimativamente fra il 2006 e il
2008; in seguito, pare affermarsi uno stile piu attento alle dinamiche ambientali complessive,
pur se con un livello di accuratezza e di dettaglio assai differente da un caso all’altro.

Nella nostra ricerca abbiamo cercato di tradurre questo materiale interno
dell’amministrazione in una fonte di conoscenza utile ad una maggiore comprensione
scientifica del fenomeno del suicidio in carcere. I fascicoli ispettivi dell’amministrazione
penitenziaria, se letti da una prospettiva interazionista simbolica (Blumer, 1969),
costituiscono infatti una preziosa fonte di informazioni, non solo sulla tragica vicenda
conclusasi con il suicidio della persona detenuta, ma in generale sul rapporto fra il recluso e
le pratiche del carcere. In essi ¢ infatti narrato il percorso dell’individuo, dal momento del
suo ingresso in carcere, sino a quello della morte. Tale percorso costituisce il rapporto fra la
persona, con tutte le sue caratteristiche individuali e le dinamiche penitenziarie. Al suo
interno sono infatti narrate le caratteristiche del disagio della persona e le strategie adottate
dal carcere per affrontare, spesso contenere, tale disagio. Si tratta quindi di una vicenda
individuale collocata all’interno di un preciso ambito spaziale, quello del carcere, che, come
detto diverse volte, impone proprie regole del gioco agendo sulla spazialita dei corpi,
sull’incedere del tempo e sulle interazioni con il prossimo. Tale vicenda umana costituisce

quindi un prezioso terreno di indagine per il sociologo delle istituzioni totali.
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Da tali vicende noi abbiamo cercato di trarre informazioni che possiamo catalogare
all’interno di due principali prospettive.

La prima, di carattere numerico quantitativo, e costituita dalla raccolta di dati che non sono
reperibili dalle statistiche ufficiali dell’amministrazione penitenziaria, ma che possono essere
ricavati dalla lettura dei fascicoli ispettivi. Nel compiere 1’analisi sui dati (Manconi, Torrente,
2012) lamentavamo infatti la scarsita di informazioni quantitative raccolte
dall’amministrazione penitenziaria. Ad esempio, nulla era possibile ricavare sul reato
commesso — 0 per il quale era stato accusato — il detenuto. Ancor di meno erano disponibili i
dati relativi al rischio suicidario rilevato al momento dell’ingresso in istituto o all’eventuale
stato di tossicodipendenza della persona. Tali dati sono in parte presenti nel fascicolo
ispettivo®® e la loro analisi offre un rilevante numero di informazioni utili alla ricostruzione
delle vicende analizzate. Ecco quindi che una prima parte della ricerca ha avuto come
oggetto ’analisi quantitativa dei dati ricavabili dai fascicoli ispettivi e non pubblicati
dall’amministrazione penitenziaria. Tale analisi ¢ stata effettuata sui medesimi casi di
suicidio realizzati in Piemonte, Liguria e Campania, fra il 2006 e il 2011 gia trattati durante
la prima fase della ricerca. Si tratta, in totale, di 37 casi in Campania (dei quali 10 negli
Ospedali Psichiatrici Giudiziari della regione), 8 in Liguria e 14 in Piemonte®.

La seconda, porta ad indagare sui percorsi penitenziari delle vittime. Come accennato, le
ricostruzioni contenute nei fascicoli ispettivi costituiscono anche una lettura del rapporto fra
il detenuto e I’istituzione. Ci si ¢ quindi interrogati sulle pratiche adottate nelle carceri
coinvolte nei confronti dei casi difficili. Ci si € in primis interrogati se, nei casi esaminati,
fosse stato ravvisato un pericolo, I’esistenza di una situazione problematica. Nei casi dove
tale problema pare essere emerso, ci si € quindi domandato quali soluzioni siano state
proposte, quali interventi adottati. La ricostruzione della azioni, da questo punto di vista, ha
generato la narrazione di veri e propri percorsi seguiti dalle persone decedute per suicidio

nelle carceri esaminate. Si tratta di percorsi tipici che naturalmente non sono in grado di

15 Purtroppo per molti di essi la presenza non ¢ omogenea ed ¢ condizionata dall’accuratezza della ricostruzione
effettuata. Per tale motivo, come si vedra, spesso il campione non ¢ costituito dall’intero universo dei casi
analizzati.

16 Occorre da subito precisare che in tutta I’analisi quantitativa proposta in questa prima parte non sono stati
inclusi i casi di suicidio avvenuti negli OPG della Campania. La lettura di tali fascicoli propone infatti lo
specchio di un universo molto particolare che, nell’ambito di un’analisi del fenomeno del suicidio, non puo
essere associato al carcere. Per tale motivo, nella parte finale presentiamo alcune osservazioni specifiche, di
natura qualitativa e quantitativa, relative ai sucidi realizzati negli OPG.
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sviscerare tutte le unicita che caratterizzano ogni persona e la sua vicenda individuale.
Tuttavia, i percorsi proposti sono in grado, a nostro parere, di mostrare alcuni modelli di
reazione, questi si spesso routinari e ripetitivi, adottati dalle istituzioni totali nel tentativo di
normalizzare le situazioni problematiche con le quali debbono quotidianamente confrontarsi.
Naturalmente, tutta la lettura proposta si ¢ mossa all’interno di una consapevolezza: la
ricostruzione dei casi realizzata attraverso i fascicoli ispettivi non costituisce una versione
oggettiva dei fatti. Si tratta piuttosto di una narrazione parziale, proposta attraverso lo
sguardo di un soggetto esterno rispetto alla vicenda, che non I’ha osservata direttamente e
che la ricostruisce con un obiettivo specifico. Si tratta quindi di un racconto che
probabilmente non comprende molti fatti avvenuti, punti di vista possibili e nel quale la voce
della vittima non compare. Tuttavia, tale parzialita nella ricostruzione del fatto non
costituisce solo un evidente limite, ma pud assumere anche le vesti di una risorsa. In questo
caso, lo sguardo dell’ispettore puo essere anche esso un’importante oggetto di analisi in
quanto fornisce indicazioni su come I’amministrazione penitenziaria indaga sulle proprie
azioni, sulla rappresentazione della realta penitenziaria che circola all’interno dei documenti
ufficiali prodotti e sulle strategie di azione suggerite. Anche di questo abbiamo inteso

occuparci in questo viaggio nel punto estremo della sofferenza.

La posizione giuridica e il reato

La nostra analisi dei casi di suicidio avvenuti negli istituti penitenziari di Campania, Liguria
e Piemonte fra il 2006 e il 2011 muove dalla definizione della posizione giuridica delle
vittime. 1l primo dato significativo, gia evidenziato in altre ricerche (Boraschi, Manconi,
2006; Manconi, Torrente, 2012) riguarda la posizione giuridica delle persone suicide (tab. 6)
dove prevalgono i casi di persone in attesa di giudizio rispetto ai condannati. Il fenomeno e
grave. Da un lato, esso appare come il frutto dell'elevata percentuale di detenuti in attesa di

giudizio che popolano le carceri italiane!’. 1l fenomeno, da tempo censurato dagli organismi

171 fenomeno, negli anni oggetto della ricerca, era pil evidente rispetto ad oggi. E noto, infatti, come, a seguito
degli interventi normativi che hanno seguito la sentenza “Torreggiani” della Corte Europea dei Diritti
dell'Uomo, tale percentuale sia lievemente scesa. Per un recente rimando ai numeri della popolazione
detenuta, si rimanda al rapporto sulle condizioni detentive dell'associazione Antigone, e in particolare al
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comunitari, appare ancora oggi come uno degli aspetti piu problematici del sistema detentivo
italiano, che lo caratterizza negativamente rispetto a quello di altri paesi. Dall'altro lato, tale
eccesso di detenuti in custodia cautelare si associa alle pratiche penitenziarie, in base alle
quali proprio tali detenuti sono spesso oggetto di minori cure, proprio a causa della loro
posizione giuridica che presuppone una “temporaneita” della permanenza ¢ 1'esclusione dalle

attivita trattamentali.

Tabella 6. Posizione giuridica delle persone suicide

Posizione Campania Liguria Piemonte Totale
giuridica

In attesa di giudizio | 8 3 6 17
Appellante 5 1 3 9
Ricorrente 1 1 2
Definitivo 9 2 5 16
Misto 4 4

Lo sguardo verso il reato commesso — o per il quale le persone erano accusate — mostra una
realta composita (tab. 7). A livello generale, & possibile osservare come fra i reati piu
rappresentati convivano reati “comuni” con altri particolarmente gravi e, altri ancora, ritenuti
infamanti all’interno dell’ambiente carcerario. Ecco quindi come il reato piu rappresentato
sia quello legato alla violazione della disciplina che regola la produzione, la cessione e il
consumo di sostanze stupefacenti (DPR 309/90). Si tratta, come noto, di reati che spesso
hanno come protagonisti soggetti affetti da gravi problematiche di dipendenza e di
conseguente marginalita sociale che, alle volte, producono nella persona l'incapacita di
adattarsi e sopportare le dinamiche penitenziarie. Tali soggetti sono inoltre spesso
protagonisti di conflitti con il personale e i compagni di detenzione e sono generalmente
percepiti come poco affidabili all’interno dell’ambiente penitenziario.

Al secondo posto, convivono un reato assai diffuso tra la popolazione detenuta, come la
rapina, ed uno invece particolarmente infamante come la violenza sessuale. In questo caso, Si
tratta di un reato non particolarmente diffuso fra la popolazione detenuta, ma al tempo stesso
di assai difficile gestione in ambito penitenziario. Gli autori di tali reati sono infatti etichettati
negativamente in carcere ed ¢ di conseguenza necessario collocarli in apposite sezioni,

separate dal resto della popolazione detenuta. Al tempo stesso, si tratta di reati che hanno

saggio di Alessio Scandurra (2014).
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Tabella 7. Reati attribuiti alle persone suicide

Reato Campania Liguria Piemonte Totale
Associazione 3 3 6
mafiosa

DPR 309/90 2 3 3 8
Estorsione 1 1
Evasione 1 1
Furto e ricettazione | 2 1 1 4
Lesioni personali 3 3
Omicidio 3 3 6
Rapina 5 1 1 7
Resistenza a 1 1
pubblico ufficiale

Sfruttamento 1 1
prostituzione

Violenza privata 1 1 2
Violenza sessuale 5 2 7

spesso come protagoniste persone affette da varie forme di disagio, le quali in alcuni casi non
reggono l'impatto con un ambiente particolarmente stigmatizzante come quello carcerario.
Infine, abbiamo sovra-rappresentati reati particolarmente gravi come I'associazione mafiosa e
I'omicidio. Il primo, sfata in qualche modo il “mito” del criminale mafioso integerrimo e
pronto ad affrontare la carcerazione come un “rischio del mestiere” non particolarmente
traumatico sul piano affettivo e personale. La lettura delle storie contenute nei fascicoli
mostra invece come, in alcuni casi, l'affiliazione a clan mafiosi di diverso tipo abbia come
protagonisti persone provenienti da un ambito culturale particolarmente povero, alle volte
affette da forme di disagio latente che proprio all'interno del carcere trovano I'occasione per
la loro esplosione. Per quanto riguarda il reato di omicidio, occorre rilevare come, spesso, nei
casi esaminati ci si sia trovati di fronte a forme di omicidi commessi in ambito familiare, o
comungue nei confronti di soggetti prossimi. Ecco quindi che il reato assume, da un lato, le
forme stigmatizzanti appena descritte in relazione alla violenza sessuale e come, dall'altro

lato, si tratti di carcerazioni che seguono eventi particolarmente traumatici.
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Tabella 8. Eta delle persone suicide

Fasce anagrafiche Piemonte Liguria Campania
18-24 anni - 2 -

25-34 anni - 2 14

35-44 anni 9 2 13

45-54 anni 2 - 10

55-64 anni 1 - 2

Oltre i 64 anni - - -

Occorre infine rilevare una ineguale distribuzione dei reati sul territorio. In Campania, ad
esempio, abbiamo una prevalenza degli autori di reati di violenza sessuale e rapina, mentre in
Liguria i soggetti sono in prevalenza protagonisti di reati connessi al consumo di sostanze
stupefacenti. In Piemonte, infine, non appaiono prevalere reati rispetto ad altri. Tale ineguale
distribuzione dei casi appare, da un lato, come lo specchio dei tipi di reati maggiormente
presenti sul territorio locale. Dall'altro lato, essa rispecchia anche i criteri distributivi della
popolazione detenuta adottati dall'amministrazione penitenziaria. In questo senso si spiegano
ad esempio i tre casi di suicidio di persone detenute per associazione mafiosa avvenuti in
Piemonte: si tratta infatti di casi di persone trasferite dal sud Italia presso il reparto di

osservazione psichiatrica “Sestante” di Torino, dove infine € stato realizzato il suicidio.

L'eta delle vittime

Confermando quanto gia rilevato nelle precedenti fasi del monitoraggio (Manconi, Torrente,
2012), si rileva che l'attenzione posta negli ultimi anni nei confronti dell'universo dei c.d.
“giovani adulti” detenuti pare abbia prodotto degli effetti nella limitazione dei casi di
autolesionismo aventi come protagonisti i giovani fra i 18 e i 24 anni. Solo in Liguria, infatti,
nel quinquennio preso in considerazione si sono verificati 2 casi di suicidio aventi come
protagonisti ragazzi molto giovani (Tab. 8). Gli episodi paiono piuttosto concentrarsi fra
persone con un'eta fra i 25 e i 44 anni. La lettura dei fascicoli mostra come il dato anagrafico
non sia casuale. Si tratta infatti spesso di vicende umane che da tempo si prolungano

attraverso difficolta e sofferenze che raggiungono il proprio apice nell'eta adulta, durante la
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carcerazione.

Da quanto tempo in carcere e quanto mancava alla fine

Un dato sul quale ruota il dibattito interpretativo del fenomeno del suicidio in carcere
riguarda il tempo di permanenza in istituto della persona suicida. Nella gia piu volte citata
ricerca di Boraschi e Manconi (2006) gli autori sottolinearono infatti come molti dei casi di
suicidio avvenissero “nei primi giorni, proprio nei primissimi giorni”. Quanto evidenziato in
quell’occasione rispecchia un fenomeno noto: lo shock che accompagna I'ingresso in carcere.
L'adattamento alle pratiche della prigione richiede infatti del tempo e proprio i primissimi
giorni sono quelli pit traumatici, durante i quali la personalita del recluso é posta a maggiore
prova e lo stress ¢ piu forte. Da tale consapevolezza nasce il c.d. “Servizio nuovi giunti” in
base al quale il soggetto detenuto al primo ingresso dovrebbe essere sottoposto ad un
accurato monitoraggio grazie all'intervento congiunto di medici, psicologi, educatori e,
eventualmente, altri operatori penitenziari‘®. L'entrata in vigore del servizio non ha impedito
che 3 casi in Campania e 2 in Piemonte si verificassero entro la prima settimana dall'ingresso
in carcere della persona (Tab. 9). Cio che tuttavia appare in maniera omogenea fra le regioni
oggetto di osservazione € come la maggioranza dei casi si verifichi entro i primi 6 mesi
dall'arresto. Il dato suggerisce come I'impatto traumatico della carcerazione si manifesti ben
aldila dei primissimi giorni dall'ingresso in carcere, ma tenda a svilupparsi su un arco di
tempo, piu ampio, ma comungue abbastanza contenuto nel tempo. Dalla lettura dei fascicoli,
come si vedra meglio in seguito, si ha I’impressione che, dopo la prima fase legata
all’ingresso del detenuto in carcere, prevalgano pratiche di routine in base alle quali
I’attenzione riservata in un primo momento nei confronti della persona diminuisce
progressivamente, a favore di un approccio maggiormente standardizzato. Si ha quasi
I’impressione di una convinzione diffusa che il detenuto, dopo i primi giorni, abbia passato il

momento critico e che, a partire da quel momento, ce la possa fare (quasi) da solo. In realta, i

18 11 servizio nuovi giunti & stato introdotto con la circolare interna all'amministrazione penitenziaria n.
3233/5683 del 30 dicembre 1987 dal titolo “Tutela della vita e della incolumita fisica e psichica dei detenuti e
degli internati: istituzione e organizzazione del servizio nuovi giunti”. La sua implementazione si dve, in
particolare, alla circolare n. 0181045 del 6 giugno 2007 dal titolo “I detenuti provenienti dalla liberta: regole di
accoglienza — linee di indirizzo”.
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Tabella 9. Suicidio dalla data dell'arresto

Campania Liguria Piemonte Totale
1-7 giorni 3 2 5
8-30 giorni 1 1 1 3
1-6 mesi 6 5 3 14
6-12 mesi 5 1 6
1-3 anni 4 1 3 8
3-5anni 3 2 5
5-10 anni 1 1
Oltre 10 anni 1 1 2

casi ricostruiti in questa ricerca ci suggeriscono come tutti i primi mesi dall’ingresso in
carcere siano statisticamente molto rischiosi. Da questo punto di vista, occorre segnalare
come con il protrarsi dalla carcerazione i casi diminuiscano progressivamente, sino a

diventare residuali fra le persone da lungo tempo incarcerate.

Tabella 10. Periodo fra I'ingresso in istituto e suicidio
Campania Liguria Piemonte Totale
1-7 giorni 3 4 7
8-30 giorni 4 1 2 7
1-6 mesi 11 7 5 23
6-12 mesi 5 2 7
1-3 anni 2 1 3
3-5 anni 1 1
5-10 anni
Oltre 10 anni

Se il dato sul tempo trascorso fra l'arresto e il suicidio offre indicazioni sull'impatto
traumatico della carcerazione, quello sul tempo intercorso fra I'ingresso nell'istituto dove il
suicidio é stato realizzato e la data dell'evento suggerisce un primo collegamento fra il fatto e
il percorso penitenziario della vittima (Tab. 10). La lettura dei dati raccolti mostra infatti
come, fra le persone coinvolte, scompaiano praticamente i casi di soggetti che da lungo
tempo trascorrevano la detenzione presso un unico istituto. Solo in Campania abbiamo infatti
un caso di una persona che da quasi 5 anni era ristretta nel medesimo carcere. Negli altri 37
casi dei 48 su cui abbiamo potuto raccogliere il dato, il detenuto era nell'istituto da meno di 6
mesi. Tale dato ci mostra un aspetto che emerge in maniera rilevante dalla lettura dei

fascicoli: il rapporto fra scarsa capacita di adattamento alle dinamiche penitenziarie e il
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provvedimento di trasferimento del detenuto adottato dall'amministrazione penitenziaria. |
casi raccolti, utilizzando una terminologia cara al gergo carcerario, sono quelli di persone che
“non sanno farsi la galera”. Come si vedra meglio in seguito, quelli di cui ci siamo occupati
sono casi problematici, di persone con un percorso penitenziario caratterizzato da numerosi
provvedimenti disciplinari, da scarse possibilita di accesso ai benefici penitenziari, spesso da
precedenti tentativi di suicidio. Si tratta di casi difficili che nascondono l'incapacita di
adattamento della persona alle dinamiche della prigione.

Di fronte a tali soggetti difficili, e pratica diffusa il trasferimento. L’invio della persona in un
altro istituto e spesso motivato con I’incompatibilita ambientale, con necessita organizzative
o, alle volte, con la volonta di sottoporre il soggetto a cure mediche possibili solo in strutture
diverse da quella che ospita la persona. Di fatto, non sempre, ma comunque spesso, il
trasferimento costituisce una rimozione del problema rappresentato da un detenuto che ¢
divenuto difficilmente gestibile. Poco importa, all'interno di tale logica, che il trasferimento
costituisca un ulteriore momento traumatico che spesso si accompagna all'interruzione di
cure, di percorsi intrapresi, o anche solo di relazioni con operatori e soggetti terzi. Ecco
quindi come il dato sul tempo intercorso fra il momento del trasferimento e il suicidio ponga
alla luce un collegamento fra la situazione di disagio del detenuto ed una pratica incapace di
gestirla attraverso strumenti che non presuppongano una rimozione del problema di natura

ulteriormente traumatica.

Tabella 11. Fine pena delle persone suicide

Campania Liguria Piemonte Totale
Meno di 1 mese 1 1
1-6 mesi 1 1
6-12 mesi 3 1 4
1-3 anni 4 2 3 9
3-5 anni 2 2
5-10 anni 2 2 4
Oltre 10 anni 4 2 6

La lettura puo infine essere integrata con il dato relativo al tempo ancora da trascorrere in
carcere (Tab. 11). Nella lettura dei fascicoli sono stati infatti raccolti i dati relativi al fine
pena delle persone condannate a titolo definitivo e, Ia dove disponibile, quello relativo al fine

pena provvisorio per le persone che avevano ricevuto almeno una condanna in primo grado.
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Il quadro raccolto mostra una tendenza a dover scontare pene medio-lunghe. Solo in Liguria
e infatti presente un caso di una persona che sarebbe stata scarcerata entro pochi giorni. Negli
altri casi abbiamo una prevalenza di pene inflitte comprese fra 1 e 3 anni. In Campania € in
Piemonte, inoltre, si ha un numero non irrilevante di casi — rispettivamente 4 e 2 — di persone
con un fine pena previsto superiore ai 10 anni. La prospettiva del lungo tempo ancora da
trascorrere in carcere non puo quindi essere trascurata nell'interpretazione delle motivazioni

che hanno indotto alcune delle persone oggetto di questa analisi al gesto estremo del suicidio.

Carcere e disagio mentale: la ghettizzazione della marginalita

Un passo successivo nell’analisi del quadro generale delle condizioni delle persone vittime di
suicidio nelle carceri oggetto di osservazione ci porta ad occuparci del momento di primo
ingresso della persona in istituto. Come accennato nel paragrafo precedente, in diverse
carceri ¢ oramai attivo il “Servizio nuovi giunti”. Tale servizio € applicato in maniera
differente nei diversi istituti. Esso prevede che il detenuto, al momento dell’ingresso in
carcere, sia sottoposto ad uno screening attraverso una visita medica, il colloquio con il
direttore 0 un suo delegato (il piu delle volte un educatore) ed uno psicologo. Durante tali
visite e colloqui gli operatori dovrebbero valutare le condizioni psico-fisiche della persona al
fine di predisporne la collocazione in sezione e gli eventuali interventi di supporto. Aspetto
assai rilevante di tale attivita di monitoraggio € la valutazione del rischio che la persona
possa mettere in atto atti di natura etero o auto-aggressiva. In particolare, questa valutazione
e delegata al medico e allo psicologo i quali utilizzano un modulo pre-compilato nel quale,
oltre ad offrire una sintetica valutazione delle condizioni generali della persona, rispondono
ad un quesito nel quale gli e chiesto di valutare, assieme al rischio di violenza etero-diretta,
anche quello di suicidio. Materialmente, il medico o lo psicologo debbono valutare se, a loro
parere, il detenuto neo entrato in carcere presenta un rischio di suicidio “basso”, “medio” o
“elevato”. La valutazione del medico e dello psicologo naturalmente condiziona i successivi
provvedimenti messi in atto nei confronti della persona. Il medico, in particolare, pud
richiedere I’intervento di uno specialista in psichiatria o suggerire una grande sorveglianza

nei confronti della persona considerata a rischio. Lo psicologo pud invece consigliare
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interventi trattamentali specifici nei confronti di soggetti identificati come problematici. Al
fini del nostro studio, la visita di primo ingresso di rivela il momento nel quale I’istituzione si
confronta per la prima volta con la persona e, nei modi descritti, cerca di valutarne la
problematicita. Letti da una prospettiva esterna, ci troviamo di fronte al primo momento in
cui l’istituzione cerca di comprendere se si trova di fronte ad un caso “normale” o ad a
situazione che potrebbe rivelarsi problematica. Il quadro dei dati raccolti ci suggerisce che,
nella maggioranza dei casi, gia a partire dalla visita di primo ingresso, gli operatori abbiano
rilevato un elemento di problematicita patologico (tabella 12). Se infatti & piuttosto basso il
numero di casi di patologie fisiche rilevanti, appare da subito invece significativo quello di
soggetti affetti da patologie di natura psichiatrica gia rilevate sin dal momento dell’ingresso
in carcere. Si pensi al riguardo che in tutte le regioni oggetto di analisi oltre la meta delle
persone presentavano una forma di disagio mentale manifestatosi gia dal momento
dell’ingresso in carcere. Il dato ¢ significativo e si pone in contrasto con quanto, ad esempio,
rilevato qualche anno fa da Alison Liebling (1992, 1999) nei suoi studi sul suicido nel
sistema penitenziario anglosassone. Come ricordato nella parte introduttiva di questo lavoro,
in quel caso la Liebling non individuo una correlazione tra disagio mentale precedente la
carcerazione e il successivo suicidio delle medesime persone. Nel nostro caso, purtroppo,
non é stato possibile ricostruire i percorsi sanitari precedenti alla carcerazione. Solo in pochi
casi, infatti, all’interno del materiale analizzato erano presenti riferimenti a ricoveri

ospedalieri precedenti la carcerazione.

Tabella 12. Patologie rilevate all’ingresso in carcere

Campania Liguria Piemonte Totale
Patologie fisiche rilevanti 8 1 7 16
Tossicodipendenza 10 5 4 19
Patologie psichiatriche 15 5 8 28
Totale casi esaminati 27 8 14 49

Da questo punto di vista, occorre rilevare come nelle relazioni ispettive, ma anche nelle
cartelle cliniche, vi sono scarsi riferimenti al prima della carcerazione, quasi come se
I’ingresso in carcere fosse un “momento zero”, un punto di partenza non condizionato dal
vissuto precedente la carcerazione. Tuttavia, & innegabile come, si dal primo ingresso in
carcere, in oltre la meta dei casi gli operatori ravvisino una forma di disagio mentale

rilevante. Il dato non sorprende chi conosce le dinamiche del carcere odierno. La malattia
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mentale in carcere costituisce un dato oramai evidente. Purtroppo si tratta di un fenomeno
che non appare in nessuna statistica ufficiale, ma agli occhi degli operatori € oramai evidente
come il carcere degli ultimi anni sia divenuto un ricettacolo di soggetti emarginati, in molti
casi affetti da forme evidenti di disagio mentale. Nella carcerazione dei malati di mente si
evidenzia una delle tante forme attraverso le quali il carcere odierno é divenuto quella forma
di “iper-ghetto” efficacemente descritto da Loic Wacquant (2006). Si tratta di soggetti
totalmente ai margini che non rientrano nelle residue forme di assistenza sociale riservate ai
cittadini integrati. In questo senso, raccogliere il dato su eventuali precedenti interventi dei
dipartimenti per la salute mentale si sarebbe rivelato interessante, non tanto per comprendere
il rapporto fra disagio mentale e suicidio, quanto per avere un quadro del grado di marginalita
sociale delle persone coinvolte. Dalla lettura delle relazioni si ha infatti in molti casi
I’impressione di individui che per la prima volta — o dopo molto tempo — effettuano una
visita medica e sono sottoposti ad un controllo generale sulle condizioni di salute. E qui si
manifesta uno dei tanti paradossi del carcere nella societa contemporanea. Da un lato, quasi
incredibilmente, € per molti il primo momento di visibilita, di riconoscimento pubblico di
una forma di disagio, fisico, mentale o legato a forme di dipendenza. Dall’altro lato, tale
riconoscimento avviene all’interno di un’istituzione totalmente inadeguata a trattare le forme

di disagio che si riversano al suo interno.

Tabella 13. Livello di rischio valutato al momento dell’ingresso in carcere
Livello di rischio valutato | Campania Liguria Piemonte Totale
Basso 5 2 6 13
Medio 10 2 2 14
Elevato 6 4 5 15
Totale casi esaminati 27 8 14 49

Di fronte ai numerosi casi di disagio con cui gli operatori si debbono confrontare, ecco che
nelle valutazioni del rischio di suicidio (Tab. 13) paiono emergere i primi tentativi di
normalizzazione del fenomeno. Cerchiamo di spiegarci meglio. Se osserviamo dall’esterno il
caso di un soggetto tossicodipendente, o affetto da una forma di malattia mentale, che entra
in carcere la valutazione non puo che essere quella di un elevato rischio di suicidio. Tale
valutazione € in qualche modo nella logica di uno sguardo esterno. L’immagine di una
persona con un disturbo mentale ristretta in carcere ci suggerisce infatti una diretta

correlazione con il rischio che tale persona possa suicidarsi.
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Gli operatori non possono permettersi tale valutazione. Infatti, la tossicodipendenza, il
disagio mentale costituiscono in quale modo “I’ordinario” per gli operatori del carcere, la
normalitda. La normalita non pud quindi essere trattata con gli strumenti eccezionali che
debbono essere riservati soltanto ai casi particolarmente problematici. Non € infatti pensabile
— per essere piu espliciti — la gestione di un carcere dove un terzo dei detenuti & sottoposto a
piantonamento a vista o a un controllo particolarmente attento. Gli operatori — medici e
psicologi — si trovano quindi in primo luogo di fronte al difficile compito di distinguere,
all’interno della marea di casi problematici che vedono quotidianamente riversarsi in carcere,
I casi particolarmente problematici verso i quali dedicare le maggiori attenzioni. Ecco quindi
come nei fascicoli esaminati solo in una percentuale inferiore ad un terzo dei casi (15 casi su
49) gli operatori abbiano individuato un elevato rischio di autolesionismo fra le persone che
poi si sarebbero suicidate in carcere. In quasi altrettanti casi (13 su 49) gli operatori stimano
addirittura un rischio di suicidio “basso”. Quella che puo apparire come una palese
sottovalutazione della problematicita della situazione, a nostro parere, deve invece essere
interpretata alla luce delle dinamiche organizzative delle istituzioni totali. Al medico, ma
anche allo psicologo che effettua la visita di primo ingresso & chiesto formalmente di
individuare il livello di problematicita della persona detenuta al fine di predisporne gli
interventi. In quella richiesta ¢ tuttavia contenuta un’ulteriore domanda implicita che puo
essere compresa solo se collocata all’interno delle strategie per il mantenimento dell’ordine
all’interno delle istituzioni totali: quella della normalizzazione dei casi problematici. Dal
momento in cui il disagio mentale in carcere non costituisce I’eccezione, il caso estremo,
I’istituzione non puo delegare la cura di tali casi ad altre forme di assistenza pubblica. Solo in
casi eccezionali ¢ infatti previsto 1’invio dei casi piu gravi presso gli Ospedali Psichiatrici
Giudiziari®®, ed in casi ancor piu estremi ¢ possibile suggerire I’incompatibilita fra lo stato di
salute della persona e la carcerazione ex artt. 146-147 del codice penale. Nella grande
maggioranza dei casi, all’operatore € richiesta la gestione della persona all’interno delle mura
del penitenziario. Ecco quindi come la gestione divenga la routine, una quotidianita con cui

confrontarsi. All’interno di tale quotidianita, dai fascicoli pare scomparire ogni opzioni che

19 Ricordiamo infatti come la ricerca sia stata realizzata su casi avvenuti fra il 2006 e il 2011, periodo nel quale
gli OPG erano pienamente operanti nel nostro sistema penitenziario. Oggi, come noto, tali istituzioni sono in
corso di chiusura a favore di strutture territoriali pit agili che prendono il nome di Residenze per
I’Esecuzione della Misura di Sicurezza.
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non sia la gestione del caso problematico all’interno delle carceri. Magari non
necessariamente all’interno del carcere dove la persona ¢ entrata — Visti i numerosi
trasferimenti — ma comunque all’interno di un carcere. Ecco quindi come agli operatori ¢
richiesto implicitamente anche un ridimensionamento del rischio. Dando per implicito che
larga parte delle persone problematiche - dal punto di vista sanitario, relazionale, legato al
consumo di sostanze o da patologie mentali — € comunque in grado di adottare strategie di
adattamento alla prigione che renderanno possibile la sopravvivenza, all’operatore € richiesto
di individuare quelli che, a suo parere, non sono in grado di adottare autonomamente tali
strategie. Il tutto all’interno di un primo colloquio che spesso ¢ realizzato in tempi brevi e
con modalita anch’esse routinarie, standardizzate. Non deve sorprendere quindi che, di
fronte a tale mission implicita gli operatori tendano ad una normalizzazione della sofferenza
ed evitino il costante innalzamento del livello di allarme. Chiaramente, nei casi esaminati,
conclusisi tragicamente, ne € derivata una sottovalutazione del rischio, ma essa — a nostro
parere — puo essere compresa solo all’interno del ruolo che ha assunto il carcere nella societa

contemporanea e delle conseguenti funzioni non formali richieste agli operatori.

Tabella 14. Persone seguito dal medico psichiatra e dallo psicologo

Campania Liguria Piemonte Totale
Casi seguiti dallo psicologo 9 5 5 19
Casi seguiti dallo psichiatra 19 6 11 36
Totale casi esaminati 27 8 14 49

Se elevata e la percentuale di persone per le quali é stata ravvisato un disagio mentale al
momento dell’ingresso in carcere, ancor piu elevato ¢ il numero di casi nei quali il soggetto
ha manifestato, nel corso della detenzione, un disagio tale da richiedere I’intervento dello
psichiatra (Tab. 14). Naturalmente, le modalita e la frequenza degli interventi variano molto a
seconda dei casi. In alcune situazioni, siamo di fronte a persone con gravi problemi mentali
che sono sottoposte a costante controllo psichiatrico; in altre, abbiamo incontri solo saltuari
con lo specialista. Meno rilevante e il dato relativo agli interventi dello psicologo. Infatti,
spesso nelle relazioni ispettive la figura dello psicologo non compare, non € menzionato. Non
e chiaro in questi casi se la persona non sia stata mai sentita dallo psicologo o se invece
semplicemente non sia stato raccolto il dato da parte dell’ispettore. Cosi come quasi mai

compaiono nelle relazioni le figure degli educatori e degli altri attori dell’area trattamentale.

Alcuni ispettori paiono ignorare totalmente tali figure, quasi non avessero un peso nella
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vicenda umana della persona incarcerata. Quando compaiono, il piu delle volte, € per
censurarne 1’operato, 1a dove viene denunciata 1’assenza dell’area trattamentale nel supporto
del soggetto in difficoltd?® Cio che tuttavia in questa sede preme rilevare & come in ben 36
casi su 49 il suicidio non ha riguardato persone che apparivano gestire il proprio percorso in
carcere senza troppe difficolta. Al contrario, si trattava di persone che — chi piu o chi meno —
avevano manifestato un disagio tale da richiedere I’intervento di uno specialista in
psichiatria. Tra 1 28 casi di patologie psichiatriche rilevate all’ingresso e le persone seguite
durante la carcerazione dal medico psichiatra ¢’¢ ovviamente un mondo assai variegato di
situazioni. La lettura dei fascicoli ci mostra, in alcuni casi, situazioni di disagio non rilevate
al momento dell’ingresso in carcere e che si sono manifestate solo nel corso del tempo; in
altri, I’impatto con il carcere pare aver causato la degenerazione di personalita fragili che
sino a quel momento non avevano manifestato forme patologiche. In ogni caso, tuttavia, il
carcere pare svolgere un ruolo centrale all’interno della vicenda. Come si vedra meglio
nell’ultima parte di questo lavoro, il disagio manifestato ¢ spesso interpretato nelle relazioni
mediche — e in quelle degli operatori del trattamento — come un’incapacita di adattamento
all’ambiente penitenziario. Tale incapacita descritta nelle relazioni pud essere tradotta, se
letta da una prospettiva esterna, anche in un’ulteriore constatazione: I’incontro con
I’ambiente carcerario ¢ determinante nella vicenda che porta al suicidio della persona. Nella
grande maggioranza dei casi esaminati emerge chiaramente come, pur in presenza di vicende
umane spesso assai tormentate e caratterizzate da una profonda sofferenza, € proprio la
carcerazione 1’esperienza che conduce al definitivo crollo della persona. Senza 1’incontro con
carcere, probabilmente molte di queste persone non si sarebbero mai uccise. Anche per tale
motivo occorre andare piu in profondita nell’analisi domandosi se, e quando, la persone ha

lanciato un grido di allarme e attraverso quali misure tale appello € stato colto.

20 E questo ad esempio il caso di alcune visite ispettive realizzate in Campania, in particolare presso la C. C. di
Secondigliano, nelle quali pit di una volta I’ispettore pare accanirsi nei confronti dell’area educativa
colpevole, a suo dire, di una scarsa attenzione nei confronti dei detenuti e di un non sufficiente
coordinamento con le altre aree presenti in istituto.
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Il grido di allarme e la risposta organizzativa

L'elevata percentuale di persone portatrici di un disagio porta ad interrogarci sulla risposta
organizzativa dell'istituzione di fronte alla situazione problematica. Il primo quesito che ci
siamo posti, quindi, € se quello del futuro suicida fosse percepito dalla generalita degli
operatori come un caso problematico. In altre parole, ci siamo interrogati, dal punto di vista
organizzativo, se durante il percorso detentivo sia scattato un segnale di allarme in base al
quale I’istituzione ha compreso di confrontarsi con un caso a rischio. | dati raccolti (Tab. 15)
confermano quanto suggerito dai dati sulle condizioni soggettive delle vittime: nella grande
maggioranza dei casi (37 contro 12) l'evento non é stato un fulmine a ciel sereno, ma il
tragico epilogo di una vicenda umana e penitenziaria assai problematica. Naturalmente, i
motivi che hanno generato 1’allarme sono diversi: gesti autolesionistici; frequenti richieste di

visite mediche o colloqui con lo psicologo; conflitti con i compagni o con il personale.

Tabella 15. Individuazione di una situazione di rischio da parte degli operatori

Individuazione di una | Campania Liguria Piemonte Totale

situazione di rischio

Si 17 8 12 37

No 10 0 2 12

I pochi casi non problematici possono invece essere racchiusi all'interno di due categorie
principali: persone che erano appena entrate in carcere, e quindi non ancora conosciute dagli
operatori; individui che mai avevano mostrato un disagio, in quanto formalmente adeguati al
contesto penitenziario, 0 comunque poco richiedenti.

Tale geografia dell'allarme si presenta come relativamente omogenea. In realta, i casi
apparentemente imponderabili appaiono soprattutto in Campania, dove pare emergere una
minore propensione a cogliere 1’allarme da parte dell’istituzione. Al contrario, quasi tutti i
casi analizzati in Liguria e Piemonte paiono il momento finale di situazioni riconosciute
come problematiche, a rischio.

Nelle relazioni degli ispettori del PRAP emergono sostanzialmente due figure professionali
come protagoniste della segnalazione del rischio: l'area sanitaria (medico di guardia e
psichiatra) e la polizia penitenziaria. Tuttavia, e difficile valutare quanto siano solo e soltanto
queste figure professionali i protagonisti del tentativo di intervento a sostegno del detenuto o

quanto invece si siano resi protagonisti altri soggetti non considerati durante le visite
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ispettive. Ad esempio, nelle relazioni ispettive prodotte in Piemonte non compaiono, né in
una veste positiva, né in quella negative soggetti diversi dalla polizia penitenziaria e dai
sanitari. Gli educatori, ma anche I'esperto psicologo, quasi mai sono percepiti, nella lettura
della relazione ispettiva, come soggetti rilevanti nella prevenzione e contrasto
dell'autolesionismo in carcere. Al contrario, alcune visite ispettive realizzate in Campania
concentrano l'attenzione sulle aree educative, spesso non mancando di censurarne I'operato.
Ecco quindi come il dato rappresentato nella tabella che segue (Tab. 16) pare rispecchiare
solo in parte il ruolo centrale della polizia penitenziaria e dei medici nell'individuazione del
caso problematico, risultando piuttosto lo specchio della cultura professionale dell'ispettore

che tende a concentrare nella polizia e nei medici il ruolo di protagonisti della vicenda.

Tabella 16. Fonte da cui proviene la segnalazione del disagio

Fonte da cui proviene la segnalazione Campania Liguria Piemonte Totale
Educatori 2 2 - 4
Esperto psicologo - 1 - 1
Polizia penitenziaria 4 3 4 11
Sanitaria 8 4 20

Quale reazione di fronte al caso problematico?

Di fronte al campanello di allarme lanciato, qualunque sia la fonte che lo segnala, le
direzioni, nella grande maggioranza dei casi (27 su 37), hanno emanato una disposizione di
servizio nella quale é prevista la grande sorveglianza nei confronti del detenuto (Tab. 17). In
questi casi, infatti, il suicidio € avvenuto proprio nel momento in cui il detenuto era
sottoposto a grande sorveglianza.

In alcuni casi, la grande sorveglianza € intrinseca al fatto che il detenuto € collocato in
particolari sezioni detentive rivolte a persone a rischio di suicidio?'. Nella maggioranza dei
casi si tratta invece di provvedimenti che vengono adottati nei confronti di persone che sono
detenute in sezioni ordinarie, solo in alcune situazioni prevedendo una diversa collocazione

detentiva rispetto a quella di provenienza. La lettura dei provvedimenti non offre molte

2IE jl caso, ad esempio, delle persone detenute presso la sezione “Sestante” del carcere di Torino, rivolta a
soggetti affetti da forme di disagio psichico.
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informazioni al lettore interessato ad indagare su quali reali forme di supporto siano state
adottate nei confronti del detenuto considerato a rischio. Tali provvedimenti si caratterizzano
infatti per il ripetersi di frasi standardizzate che, formalmente, riprendono 1’approccio —
recentemente ribadito dall’amministrazione penitenziaria con la circolare 3649/6099 del 18
luglio 2013 — multidisciplinare nella prevenzione del suicidio: da un lato, I’attenta
sorveglianza da parte della polizia penitenziaria nei confronti del detenuto; dall’altro lato, un
intervento di supporto multidisciplinare che ha come protagonisti sia lo staff sanitario che
quello dell’areca del trattamento. A fronte di tale indicazione formale, le relazioni
suggeriscono pratiche differenti nei diversi istituti, con modalita di controllo della persona e
di attenzione nei confronti dei suoi bisogni che mutano da istituto a istituto. Ancora una
volta, tuttavia, I’occhio dell’ispettore si sofferma principalmente sulle modalita di controllo
adottate dalla polizia penitenziaria: quante volte 1’agente ha controllato il detenuto durante il
giorno, passando di fronte alla camera; in quanto tempo ha percepito la situazione di rischio;
quanto personale era presente in sezione; con quali tempi e modalita é stato tentato di salvare
la vita al detenuto. Scompare, invece, ad eccezione di poche relazioni ispettive, quella parte
della grande sorveglianza che dovrebbe prevedere un supporto multidisciplinare nei confronti

del detenuto a rischio di suicidio.

Tabella. 17. Tipo di intervento realizzato nei confronti dei detenuti a rischio

Tipo di intervento Campania Liguria Piemonte Totale
Grande sorveglianza 13 6 8 27
Massima sorveglianza - - 1 1
Sostegno psichiatrico 2 - - 2
Gruppi di ascolto - - 1 1
Trasferimento - 1 - 1

Naturalmente quello della grande sorveglianza € un tema assai problematico nella gestione
delle criticita in ambito penitenziario. L’assenza di un chiaro riferimento normativo ha di
fatto delegato alle circolari penitenziarie 1’organizzazione formale del servizio. Tuttavia, il
fatto che, quando il suicidio ha come protagonista una persona sottoposta al regime di grande
sorveglianza, I’ispettore si preoccupi in primis di verificare perché gli agenti presenti in
sezione non siano riusciti ad evitare la morte del detenuto, tradisce una cultura dominante
degli attori del penitenziario per la quale ancora oggi la grande sorveglianza & concepita

soprattutto come il vigilare sul corpo del condannato al fine di evitare, materialmente, che si
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tolga la vita. E di tale compito € inevitabile protagonista la polizia, a discapito di altri soggetti
che invece dovrebbero avere un ruolo centrale nel supporto della persona detenuta.
Dell’efficacia di tale sorveglianza ¢ quindi lecito dubitare, se si pensa che in ben 27 casi la
persona si € suicidata proprio mentre era in regime di grande sorveglianza. Tale elevato
numero di suicidi di persone sottoposte a grande sorveglianza tradisce una babele di modalita
applicative della misura. In alcuni casi, 1’eccessivo numero di persone sottoposte a
provvedimento, unito alle carenze di personale, paiono aver provocato una burocratizzazione
del servizio che, in alcune situazioni, si traduce in mero controllo piu frequente di fronte alla
cella del detenuto da parte dell’agente presente in sezione. Al contrario, solo in un caso il
suicidio é avvenuto nel momento in cui il detenuto era sottoposto al regime di massima
sorveglianza®?. Come noto, tale provvedimento prevede che la persona sia sottoposta ad un
controllo a vista, costante, da pare degli operatori di polizia penitenziaria ed € riservato a quei
casi ritenuti di estrema gravita, con un rischio immediato di suicidio.

Solo in pochi casi 1’individuazione del rischio ¢ infine coincisa con 1’adozione di forme di
sostegno piu “blande”, quali il sostegno psichiatrico o i gruppi di sostegno fra detenuti
sperimentati da qualche anno in Piemonte. In un caso, infine, la persona era in procinto di
essere trasferito verso un carcere dotato di una sezione specializzata per la trattazione dei casi
a rischio di natura psichiatrica.

La lettura dei fascicoli mostra come, in numerosi casi, 1’accensione del campanello di
allarme non riguardi un arco di tempo limitato nel quale il detenuto mostra una particolare
sofferenza. Al contrario, i casi problematici, nella maggioranza delle situazioni, hanno una
durata lunga del tempo. Si tratta di percorsi di vita, oltre che detentivi, molto problematici
dove la persona mostra grosse difficolta di adattamento sin dal momento dell’ingresso in
carcere e dove tali difficolta perdurano nel tempo. Ci siamo quindi interrogati se il suicidio
sia avvenuto, all’interno di un percorso problematico, in una fase percepita dagli operatori
come particolarmente grave. In altre parole, ci siamo chiesti se, ed in quale misura, si
percepisse tra gli operatori la sensazione di una situazione che andava progressivamente

aggravandosi. | dati raccolti (Tab. 18) mostrano come, nella maggioranza dei casi (25 contro

22 Sj tratta peraltro di un caso avvenuto all’interno del padiglione Sestante del carcere “Lorusso e Cutugno” di
Torino che ha generato numerose polemiche, oltre ad un’inchiesta giudiziaria, in quanto la persona era
sottoposta ad un controllo a vista tramite le telecamere accese all’interno della camera detentiva, senza che
tale forma di controllo sia stata sufficiente a garantire I’incolumita del detenuto.
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13), non vi fosse fra gli operatori la sensazione di un rischio attuale, imminente. In
particolare, in Piemonte le relazioni paiono tradire la sensazione di situazioni in qualche
modo “gestite” o anche solo contenute dagli operatori, I’illusione di tenere sotto controllo

situazioni che invece sarebbero poi degenerate.

Tabella 18. Percezione da parte degli operatori di un rischio immediato

Momento di alta criticita Campania Liguria Piemonte Totale
Si 7 4 2 13
No 10 4 11 25

L’incrocio fra I’elevato numero di casi problematici, i numerosi provvedimenti di grande
sorveglianza ordinati e la relativa sorpresa di fronte al suicidio della persona mostrano, a
nostro parere, un efficace spaccato della realta penitenziaria odierna. Un’immagine di un
carcere dove i casi problematici costituiscono 1’ordinaria

amministrazione. Di fronte a tali evidenti problematicita, gli operatori non possono fare a
meno di segnalarli e di adottare i provvedimenti formali necessari ad affrontare il fenomeno.
Nel momento in cui, a causa del loro elevato numero, tali provvedimenti divengono il pane
quotidiano, ecco che la gestione del disagio diventa una pratica ordinaria, quotidiana,
normale. Divenendo un fenomeno normale, gli strumenti adottati sono di natura ordinaria,
routinaria, in alcuni casi burocratica. E nei grandi numeri tali strumenti, pur nella loro
limitatezza, si rivelano efficaci, la dove i sucidi sono relativamente rari e i casi di
autolesionismo gravi non troppo frequenti. Cio che pare trasparire, quindi, & una gestione
ordinaria dei casi problematici, non conforme a quelle che sarebbero le indicazioni ideali per
il trattamento del disagio trasferito in carcere, ma comunque in grado di gestire la situazione
ed evitare un eccessivo ripetersi di eventi critici. Ecco quindi come pratiche come la grande
sorveglianza, i colloqui, il supporto assumono una veste ordinaria, producendo in un’ultima
analisi una normalizzazione dei casi difficili. Purtroppo, pero, alcune situazioni
apparentemente normalizzate non si rivelano tali. In questi casi, gli operatori non paiono aver
ipotizzato 1’adozione di provvedimenti eccezionali proprio in quanto convinti di gestire uno
dei tanti casi “normali” di disagio con cui frequentemente si relazionano in carcere.
D’altronde, tale processo di normalizzazione appare come inevitabile. Come detto, la
popolazione detenuta odierna € per larga parte composta da persone in grossa difficolta;
I’adozione di forme di intervento eccezionali, realmente eccezionali e non solo sulla carta,

appare incompatibile, sia con la gestione del personale penitenziario, sia con le stesse
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pratiche insite al carcere. Si pensi, ad esempio, ad un carcere dove la persona incontra
quotidianamente 1’educatore o uno psicologo: sarebbe impensabile. In qualche modo, quindi,
la normalizzazione dei casi appare come lo specchio del carcere odierno e, probabilmente,
della stessa natura della prigione, se intesa, in termini foucaltiani come luogo di
disciplinamento dell’'umanita in eccesso. In quest’ottica, a nostro parere, ¢ possibile
comprendere I’assenza di un allarme relativo ai giorni immediatamente precedenti il suicidio,

almeno nella maggioranza dei casi.

Tabella 19. Regime detentivo adottato all’interno delle sezioni dove & avvenuto il suicidio

Regime detentivo Campania Liguria Piemonte Totale
Comune/trattamentale | 10 3 3 16
Isolato/protetto 14 5 11 30

Infine, prima di discutere ulteriormente del rapporto fra pratiche istituzionali e processi di
normalizzazione burocratizzata, occorre soffermarsi brevemente sui luoghi dove sono
avvenuti i sucidi (Tab. 19). In uno studio condotto qualche anno fa in Piemonte (Buffa, 2005)
I’autore ricordo come il disagio in carcere non sia egualmente diffuso fra tutte le sezioni, ma
come invece si concentri all’interno di alcune specifiche aree piu svantaggiate. In quel caso,
le aree svantaggiate erano state individuate sulla base delle condizioni economiche dei
soggetti reclusi, delle attivita offerte, delle relazioni con 1’esterno. Proprio all’interno delle
aree piu svantaggiate erano infatti maggiormente diffusi gli eventi critici, anche di natura
autolesiva. Nel nostro caso, la lettura dei fascicoli ispettivi ci mostra come i casi di suicidio
siano avvenuti prevalentemente in situazioni di detenzione ‘“particolari”: sezioni di
isolamento, reparti protetti, aree riservate ecc. Abbiamo quindi tentato di accorpare tali casi
distinguendo i suicidi avvenuti nelle sezioni ordinarie da quelli realizzati all’interno di
sezioni chiuse, scarsamente dotate dal punto di vista trattamentale, isolate dal resto del
carcere. Naturalmente, siamo consapevoli che 1’accorpamento di situazioni potenzialmente
differenti, come ad esempio una sezione di isolamento da una di collaboratori di giustizia, si
accompagna al rischio di dare un’unica interpretazioni a situazioni differenti. Tuttavia, in
questa fase 1’esigenza era quella di distinguere la detenzione ordinaria da quella straordinaria
per avere un’immagine del peso di quest’ultima nella realizzazione di casi di suicidio. Ne
deriva un quadro inquietante nel quale in ben 30 casi i suicidi sono stati realizzati in sezioni
nelle quali, per varie ragioni, non era applicato un regime detentivo ordinario, trattamentale.

Naturalmente, 1’invio del detenuto all’interno di tali sezioni & spesso giustificato proprio con
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I’esigenza di controllarlo meglio al fine di evitare il compimento di gesti autolesivi. Tuttavia,
ancora una volta, tale mera attenzione visiva, custodiale, pare mostrarsi inefficace. Essa, in
ultima analisi, non pare liberarsi da un’ambiguita di fondo per la quale, al fine di tutelare un
individuo, lo si colloca in zone del carcere dove il livello di vivibilita & generalmente
peggiore, le attivita offerte sono poche — spesso inesistenti — e la percezione generale € quella
di un luogo punitivo. Si tratta di un’ambiguita, ancora una volta, figlia delle pratiche di
gestione del disagio standardizzate all’interno delle istituzioni totali. Cionondimeno, si tratta
di quegli aspetti intrinsechi alla gestione della prigione che un reale processo di

democratizzazione dell’istituzione dovrebbe necessariamente eliminare.
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PARTE TERZA
Le reazioni al suicidio da parte dell'amministrazione,

fuggire o affrontare le responsabilita?
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""Non devono fuggire e non devono morire*. Normare il suicidio, tra tentativi e illusioni.

Durante lo sviluppo delle varie fasi della ricerca, per rispondere alla questione fondamentale
“come I’istituzione carceraria previene il suicidio di una persona detenuta (e vi reagisce nella
malaugurata ipotesi in cui 1’atto si compia)” sono stati raccolti e analizzati i principali
riferimenti normativi che specificamente affrontano la questione.

Si € anzitutto valutato il quadro sovranazionale che affronta la problematica attraverso alcune
fonti normative non vincolanti, ma che costituiscono un ineludibile spunto di riflessione per
il legislatore nazionale.

Tra queste, occorre considerare, in particolare, le Raccomandazioni sulla “Prevenzione del
rischio suicidario in carcere” emesse nel 2007 dalla World Health Organization, in seguito ad
un approfondito lavoro di ricerca sul campo, iniziato nel 1999 dai ricercatori della I1ASP
(International Association for Suicide Prevention).

Proprio quelle Raccomandazioni del WHO sono la base da cui muove la riforma della sanita
penitenziaria (avviata ex d.lgs 230/1999, c.d. “Legge Bindi) che pone la “prevenzione del
rischio suicidario” quale obiettivo primario della stessa riforma, cosi come esplicitato ex
DPCM 1 Aprile 2008, Allegato A.

In seguito alla riforma, & stato chiesto a Regioni, Aziende sanitarie locali, Provveditori
regionali per I’Amministrazione penitenziaria, singoli istituti di impegnarsi in tal senso,
giungendo, il 19 gennaio 2012, alla sottoscrizione dell’Accordo “Linee di indirizzo per la
riduzione del rischio autolesivo e suicidario dei detenuti, degli internati e dei minorenni
sottoposti a provvedimento penale” da parte della Conferenza Unificato Stato-Regioni.

Con tale accordo i PRAP, Le Regioni e i Centri di Giustizia Minorile si sono impegnati a
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costituire, nell’ambito dei singoli Osservatori permanenti sulla sanita penitenziaria, uno
specifico Gruppo di lavoro tecnico-scientifico multidisciplinare (GTS) incaricato di elaborare
un programma operativo di prevenzioni del rischio autolesivo e suicidario, accogliendo le
linee di indirizzo sovranazionali e statali. Oggi, quindi, ogni singolo istituto penitenziario
(per adulti e per minori) dovrebbe aver discusso e deliberato un piano di prevenzione di
istituto, in cui debbono essere sintetizzate tutte le disposizioni operative per ridurre il rischio
suicidario.

Una prima constatazione, di carattere formale, ¢ che solo un’esigua minoranza di istituti ha
adottato tale piano. Ma tale mancanza non pare destare particolare preoccupazione da parte
dell’ Amministrazione centrale.

Al di la dello specifico contenuto dei singoli provvedimenti, su cui si dovra tornare, occorre
in generale domandarsi se sia davvero possibile incardinare in testi normativi (abbiano essi
forza di legge o funzione meramente ordinatoria) cid che incardinabile non ¢ (I’atto
suicidario) in quanto scelta personalissima per eccellenza, frutto di un intreccio di fattori
psicologici, relazionali, sociali, culturali, economici e financo ambientali/architettonici?

Pur evitando in questa sede di approfondire la sterminata (e qui non sintetizzabile) questione
bioetica circa la legittimita di quell’atto emesso da una qualunque Autorita —Statale o
sovranazionale- che interviene su materie cosi sensibili, arrivando a comprimere una libera
scelta del cittadino, sia esso ristretto o libero; occorre domandarsi, non senza provocazione,
se il legislatore che intende prevenire, evitare o anche solo limitare un atto non
prevenibile/evitabile/limitabile compia un atto illusorio (e, dunque, inutile?). Se lo
ammettessimo, dovremmo mettere in dubbio la legittimita/capacita stessa di quella Autorita.
Occorre invece squarciare il velo e comprendere se esistono funzioni latenti a cui le
disposizioni citate adempiono.

Se, insomma, tra le righe e i non-detti, si scrivano linee-guide, protocolli e raccomandazioni
non tanto per minimizzare il numero di suicidi (che infatti, come si evince dalle risultanze
quantitative, minimizzato non ¢...), ma per rispondere ad altre esigenze e perseguire altri
obiettivi.

Il suicidio si presenta come I’atto solitario per eccellenza, di negazione della relazione con
I’altro/altra; ma, cercando di scavare oltre I’atto in sé, se ne pud cogliere 1’aspetto meta-

comunicativo: mentre sul piano cosciente il suicidio sembra voler negare il rapporto col
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mondo, a livello inconscio 1’atto ¢ rivolto agli altri, in una tensione drammatica di rapporto
affettivo, sia positivo che negativo (Fornari, 1981).

Quanto al suicidio in carcere, vanno considerati, da un lato, i fattori di vulnerabilita
individuale, e il ruolo (predisponente o catalizzatore) nella condotta di suicidio di alcuni
disturbi psicologici e psichiatrici; dall’altro, non si puod prescindere né dalle particolari
caratteristiche patogene/stressanti del contesto carcerario, né dagli specifici livelli di salute
psicofisica delle persone detenute, pitu bassi di quelli della popolazione generale. La
combinazione delle due variabili fa si che la WHO consideri i detenuti come gruppo in sé
vulnerabile rispetto al suicidio. Piu complesso, e piu controverso, & individuare, all’interno
del gruppo, gli individui particolarmente vulnerabili al suicidio per le loro caratteristiche
psicopatologiche individuali.

In piu, nel carcere, a differenza che fuori, ogni atto autolesivo tende ad essere letto nella
logica custodiale, come resistenza/ribellione del custodito all’istituzione carceraria. Si pensi
alla dimensione “comunicativa” degli atti autolesivi, sopra accennata: essa ¢ in genere
interpretata come parte intrinseca della sofferenza, quale forma di espressione del disagio
dell’individuo. Al contrario, per i detenuti, si ragiona sulle condotte auto aggressive,
cercando di distinguere, come vedremo, fra atti “manipolativi” e atti che esprimono un
“reale” disagio.

E pur vero che la lettura delle condotte auto aggressive in carcere non pud ignorare il
conflitto, in primis simbolico, intorno ai corpi. Per I’istituzione, gestire la pena detentiva ¢ un
problema di controllo/protezione dei corpi dei detenuti. In ultima analisi, la perdita della
liberta si sostanzia nella “consegna” del corpo all’istituzione carceraria. Il corpo ¢ dunque lo
spazio di comunicazione che viene ad essere comune sia al detenuto che all’istituzione. In
questo senso, il carcere ¢ il luogo per eccellenza del “linguaggio del corpo”. E la modalita
immediata e regressiva che il detenuto ha per esprimersi pubblicamente, per comunicare ad
altri il proprio disagio, a volte per rivendicare i propri diritti. E un “parlare” attraverso il
corpo ferito che tradisce un’impotenza relazionale e un profondo turbamento della
comunicazione.

Ancora, nell’ottica del “carcere che ammala”, € nota la riflessione sulle “istituzioni totali”, ad
iniziare da E. Goffman: tutti gli aspetti della quotidianita dell’internato sono posti sotto

un’autorita altra, col risultato di annullare la dimensione privata e I’individualita. E’ I’aspetto
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“depersonalizzante del carcere”, ovvero “uno spazio privo delle espressioni simboliche di
identita, relazioni, storia” (Bauman, 2002). Il carcere ¢ percid un contesto particolarmente
fertile per i vissuti di “impotenza appresa” (learned helplessness) ¢ di “mancanza di
speranza” nel futuro (hopelessness), due indici del rischio suicidiario (Beck et al.1975).

Per queste ragioni e importante approfondire come [istituzione reagisce al suicidio. Questo
esattamente il punto di vista di questa ricerca.

Per un’istituzione totale qual ¢ il carcere ’'urgenza ¢ quella cristallizzare e standardizzare
prassi organizzative che sappiano creare “modelli di comportamento” (simili ai protocolli di
due diligence, cosi inflazionati in ogni organizzazione pubblica e privata) per far fronte ad un
evento, come il suicidio che, nella vita “fuori” ¢ eccezionale e marginale, ma che nella vita
ristretta appartiene all’ordinarieta.

In altri termini, il suicidio diventa “evento ordinario” da burocrattizzare.

Seguendo questo ragionamento, la funzione latente delle disposizioni normative ‘“‘anti-
suicidio” diventa quella di fornire strumenti e catalogazioni di prassi di intervento che, se
sequite, deresponsabilizzano 1’istituzione e i suoi “attori” (siano essi medici, educatori,
personale di sicurezza).

Ma tale dichiarazione di “non responsabilita” per essere credibile deve arrivare dopo una
serie precisa di atti, procedure, azioni (i fascicoli ispettivi dell’ Amministrazione penitenziaria
oggetto di questa ricerca ne sono un esempio cristallino) che siano prodromici alla agognata
formula liberatoria: nessuno e responsabile.

Perché il suicidio € per sé scelta personale e dunque senza “colpevoli”.

E questa, condita di lessico burocratese, la formula di chiusura a cui tutti (salvo rarissime
eccezioni) i fascicoli ispettivi oggetto di questa ricerca giungono, dopo costrutti
motivazionali pit 0 meno prolissi, piu 0 meno articolati.

Ma e proprio in questi ragionamenti (e non tanto nel dispositivo/conclusione assolutorio) che
si nascondono i rilievi piu interessanti. Il numero di casi studio qui affrontati permette di
identificare alcune reazioni standardizzate al suicidio da parte dell’istituzione.

Percorsi, prassi, reazioni e retoriche che si ripetono a prescindere dalla latitudine dell’istituto
penitenziario dove € avvenuto il suicidio e a prescindere da chi ha posto in essere “I’insano
gesto” (questa ¢ la perifrasi spesso usata dall’amministrazione penitenziaria per definire il

suicidio).
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Questa ricerca propone una classificazione di tali modelli, articolati secondo due variabili: la
prevedibilita del suicidio e la reazione antecedente/susseguente dell’istituzione.

A far da proscenio ideale a questa classificazione c¢’¢ quella regola informale dell’istituzione
totale carceraria, che si tramanda tra generazioni di operatori penitenziari e che statuisce: “In

carcere 1 detenuti non devono fuggire e non devono morire”.

Suicidi piu uguali degli altri. La prevedibilita istituzionale del suicidio.

Per misurare la prevedibilitd del suicidio occorre domandarsi se I’istituzione ha saputo
individuare una situazione di rischio e cosa come si € comportata di conseguenza.

Il riferimento non & quindi alla prevedibilita patologica del suicidio, che ¢ materia per
studiosi di scienze psichiatriche e psicologiche che approfondiscono i fattori di rischio
suicidario soggettivi (e sulla quale esiste letteratura sterminata), qui il riferimento é piuttosto
alla prevedibilita istituzionale: se e come gli operatori penitenziari hanno individuato
I’esistenza di un “rischio suicidio”.

Occorre constare anzitutto che formalmente esiste un unico momento in cui viene chiesto all’
“attore istituzionale” (I’operatore penitenziario) di formalizzare il “rischio suicidario”
suddividendo tra rischio “basso”, “medio” o “elevato”.

Questa misurazione coincide con I’ingresso in istituto del soggetto e consta di due momenti
simili e quasi contemporanei, ma affidati a professionisti diversi. Sul piano medico si
prevede la c.d. visita di primo ingresso, normata dalla legge penitenziaria, sul piano
educativo-trattamentale si effettua il colloquio di primo ingresso.

Si tratta di una visita medica che si svolge nelle prime ore di detenzione, prima che il
detenuto sia assegnato ad una specifica sezione. Si parla di uno screening generale e (di
consueto) poco approfondito, che assume, soprattutto in istituti grandi e in periodi dove il
numero di ingressi in istituto ¢ piuttosto elevato, i caratteri dell’operazione di routine.
Responsabile di questa visita é il medico di istituto, non dunque un medico specialista. Nel
formulario in cui si chiede di certificare i risultati della visita, € prevista una specifica voce
denominata solitamente “rischio suicidario” oppure “rischio di comportamento autolesivi”.

E una voce tra le tante, confusa tra altri dati del paziente e informazioni circa la sua storia
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clinica, al fine di individuare eventuali “incompatibilita” con la vita carceraria o suggerire
allocazioni in particolari sezioni. Statisticamente rilevanti, ad esempio, sono le indicazioni
sullo stato di tossicodipendenza che, se accertato, da luogo a specifici percorsi detentivi.

Se il medico durante la visita rileva anomalie o necessita di approfondimenti puo richiedere
una visita specialistica.

In particolare, per quanto riguarda il rischio suicidario, € frequente che in seguito
all’individuazione di un rischio “medio” o “alto” segua la richiesta di visita psichiatrica e
I’ordine, recepito dalla direzione e destinato agli altri operatori di sicurezza e dell’area
trattamentale di sottoporre il detenuto a rischio a “grande sorveglianza “o “sorveglianza a
vista” (provvedimenti oscuri € problematici sui quali torneremo).

Nella maggior parte dei fascicoli oggetto di questa ricerca, il verbale della visita di primo
ingresso e tra gli allegati al fascicolo ispettivo e quindi considerato materiale rilevante al fine
di individuare un’eventuale responsabilita disciplinare.

Ma sulla visita (e conseguentemente sull’accuratezza della valutazione del rischio suicidario)
non vengono svolti approfondimenti da parte dell’ispettore, quasi come se fosse scontato che
non sia in quel momento che deve “accendersi I’allarme del pericolo suicidario”.

Da un’analisi formale non sono chiari (¢ comunque non sono esplicitati) quali sono i
parametri di valutazione con cui il medico scegli tra rischio “basso”, “medio” o “elevato”.

Ad influire molto sul calcolo (e dunque a limitare la scelta tra rischio “medio” e “elevato”)
sono principalmente due dati:

- la presenza di patologie psichiatriche pregresse e conclamate, tenute pit 0 meno sotto
controllo da una terapia farmacologica o seguite dai servizi psichiatrici territoriali all’esterno
del carcere. A prescindere dalla patologia, il “rischio” in questi casi si alza automaticamente e
si richiede una visita specialistica dello psichiatra. Ovviamente si rilevano le eccezioni di
detenuti che pur presentando una patologia psichiatrica vengono classificati con un grado di
rischio suicidiario “basso”: ¢ il caso di C.F. morto suicida alla casa di reclusione di
Alessandria il 7 dicembre 2012, per cui il medico di istituto non aveva ritenuto neanche di
segnalare il caso allo psichiatra, che dunque “non conosceva” il paziente.

- il numero di precedenti carcerazioni. Il fatto di essere alla “prima detenzione” ¢ un fattore
importante che eleva per se il rischio suicidario. Il principio condiviso anche dal medico e

che il primo arresto causi uno shock emotivo a cui bisogna prestare attenzione.
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Per avere un quadro completo del rischio suicidario, tuttavia, non basta la sola valutazione di
carattere medico, ma occorre tenere in considerazione fattori sociali e comportamentali che
devono essere valutati da altri esperti. Questi si rilevano nel corso del “colloquio di primo
ingresso” domandato all’equipe trattamentale. E questo il momento in cui dovrebbero essere
considerate particolari situazioni famigliari, culturali, personali che incidono sulla capacita di
“farsi la galera” del detenuto.

Occorre notare come, mentre della prima visita medica ¢’¢ traccia nel fascicolo ispettivo, del
colloquio di primo ingresso non si trova solitamente né un verbale né un report dettagliato. Si
trovano al piu solo testimonianze indirette sulle valutazioni fatte durante questo colloquio,
riportate dall’educatore che di solito viene chiamato a testimoniare durante le visite ispettive.
Questo, come tutti i colloqui con gli educatori, dovrebbe entrare a far parte del “diario” del
detenuto, un fascicolo personale in cui vengono raccolte e sistematizzate tutte le “notizie”
riguardanti D’esperienza penitenziaria del detenuto. Mentre dei “diari clinici” (che
contengono informazioni sanitarie sul detenuto) si puod trovare copia all’interno dei fascicoli
ispettivi, le informazioni sul percorso trattamentale sono rare. Perché? Occorrerebbe
approfondire con specifiche ricerche, tuttavia si puo ipotizzare che questa prassi sia
riconducibile all’idea diffusa che, nel caso di suicidio, siano piu rilevanti le informazioni
sanitarie di quelle legate al trattamento penitenziario (perché il gesto autolesivo deve
comungue fondarsi, pio o meno direttamente, sulle condizioni di salute del soggetto) e
perché, sul piano organizzativo, il “diario clinico” assume i caratteri ufficiali della cartella
clinica (con tutte le conseguenze giuridiche che da cid scaturiscono, in tema di veridicita
delle informazioni riportate, riservatezza, responsabilita professionale del pubblico ufficiale
medico che la sottoscrive), il “diario trattamentale” assume i caratteri dell’informazione
interna e con un rilievo giuridico assai meno importante.

Nella relazione ispettiva finale ¢ frequente leggere solo riferimenti vaghi e confusi, i “non
ricordo” o 1 “non notai nulla di strano” sono le frasi ricorrenti, quando agli educatori si
chiede di focalizzare 1’attenzione sul colloquio di primo ingresso.

Ecco una prima conferma della difficolta a coesistere e cooperare delle varie figure
professionali che operano negli istituti penitenziari. Le evidenze emerse dai due primi
colloqui con il detenuto (i primi contatti in assoluto con I’istituzione totale) non vengono mai

incrociate né valutate nel loro complesso: ¢ I’affermarsi della cultura dell” “ognuno fa il suo”
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e di professionisti che si presumo autosufficienti e non sentono il bisogno neanche di
scambiare informazioni.

Questi sono i presupposti per 1’insorgere di quelle “carenze organizzative”, su cui torneremo
e che sono censurate dagli ispettori.

A Secondigliano, ad esempio, tra il 2007 e il 2008 si era affermata una prassi poco virtuosa: il
colloquio di primo ingresso da parte degli educatori non veniva effettuato se non dopo mesi.
E il caso di un detenuto italiano ristretto nel carcere campano e morto suicida in data il 3
ottobre 2009. Era stato trasferito dal carcere di Caserta il 1 agosto 2009, il colloquio di primo
ingresso si tiene il 1 settembre 2009, con un mese di ritardo. Alle richieste di spiegazione in
merito a tale indebito ritardo, la risposta dell’educatore (verbalizzata dall’ispettore) ¢
paradigmatica: “a causa del turn-over siamo rimasti in due, non possiamo fare altrimenti”. Si
tenga conto che le principali linee-guide in tema di prevenzione del suicidio (cfr. Linee di
indirizzo elaborate dall’Osservatorio permannete per la sanita penitenziaria della Liguria)
indicano in 2 ore dall’ingresso in istituto il tempo limite per svolgere un colloquio efficace.
Prima di proseguire nell’analisi di cio che puo avvenire dopo le visite di primo ingresso, a
seconda che si sia rilevato un rischio suicidario oppure no, e bene sottolineare che in alcuni
casi limite (che proprio perché rari, non possono essere considerati scusanti dell’operato
dell’istituzione) il suicidio avviene ancor prima che il detenuto possa essere preso in carico.
Prima dunque che qualsiasi contatto sia posto in essere.

E il caso, ad esempio, di F.B. deceduto nella casa circondariale di Asti, il 25 settembre 2007.
Si tratta di un quarantenne in custodia cautelare per maltrattamenti in famiglia che, pochi
giorni prima, aveva tentato il suicidio nel carcere di Alessandria e anche per questo trasferito
nella vicina Asti, dove sarebbe stato ospitato in una sezione “protetta”. Nessuno degli
operatori in servizio ad Asti, da quanto si evince dalle risultanze dell’ispezione, era a
conoscenza del precedente tentativo di suicidio, ma ancor prima che arrivasse all’ufficio
matricola, 1’uomo si impicca nella sala di attesa.

E’ questo un caso in cui i segnali di un rischio suicidario alto erano forti e chiari ed avevano
(virtuosamente) consigliato il trasferimento in un istituto piu adatta, che tuttavia era (non
virtuosamente) all’oscuro e non ha potuto comportarsi di conseguenza.

Anche se, come si € gia detto, i collogui di primo ingresso sono momenti fondamentali per

percepire un rischio suicidio, é evidente che nella quotidianita detentiva accadono episodi
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che possono far insorgere 0 comunque accrescere il “rischio suicidario” anche a distanza di
molto tempo dall’ingresso.

Quali sono dunque questi indizi e soprattutto, come vengono affrontati dall’istituzione?

I maggiori fattori di rischio percepiti si possono riassumere in tre categorie:

- legati al percorso processuale/giudiziario (vi rientrano tutte le “notizie” connesse alla

posizione giuridica che il soggetto riceve durante la detenzione: notifica di nuove
condanne, nuovi procedimenti a proprio carico, respingimento di istanze, in
particolare quelle legate alla concessione di una misura alternativa). Da notare come
gli operatori penitenziari, in sede di inchiesta ispettiva, in generale tendano, in nome
della de-responsabilizzazione, ad enfatizzare tali accadimenti sui quali 1’istituzione
penitenziaria non ha alcun potere di controllo: il percorso giudiziario e processuale
del detenuto & infatti percepito come “di esclusiva competenza della magistratura” e
costituisce una variabile indipendente alla vita carceraria.
Nel caso del suicidio per impiccagione avvenuto nella casa circondariale di Salerno il
6.6.2010, I’indagine amministrativa ¢ assai scarna e incentrata esclusivamente sul
fatto che il detenuto avesse ricevuto la notifica di un nuovo rinvio a giudizio che
avrebbe automaticamente reso non ammissibili le richieste di accesso alla misura
alternativa (nel caso di specie, 1’affidamento terapeutico in comunita), non ci si
sofferma affatto sul “come” la notizia viene data al detenuto. Nel caso di specie,
I’educatore aveva sottolineato come ci fosse una grande aspettativa sul buon esito di
questa richiesta, che costituiva “un’ultima speranza” all’interno di un percorso
detentivo piuttosto complesso. Lo stesso educatore aveva chiesto di essere informato
dell’arrivo della notifica e di essere presente al momento della consegna del
provvedimento. Tutto cio non avvenne: il provvedimento veniva notificato, senza
formalita, da un agente ignaro delle richieste dell’educatore;

- legati ai rapporti con i famigliari (I’istituzione totale, come ¢ noto, influisce su tre
sfere della vita dell’individuo: il tempo, lo spazio, la relazione. E parere unanime di
tutti gli studiosi delle dinamiche penitenziarie che il rapporto tra detenuto e famigliari
e uno degli aspetti piu delicati e problematici della vita detentiva. Esistono momenti
della quotidianita detentiva, come i colloqui o le telefonate, che hanno la capacita di

influenzare notevolmente 1’'umore e il benessere della persona reclusa.
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F.E., detenuto ventisettenne in custodia cautelare per lesioni e ricettazione nel carcere
campano di Poggioreale, ¢ il classico soggetto “fragile”, giovane, alla prima
carcerazione, appartenente ad un nucleo famigliare lontano dagli ambienti criminali,
viene arrestato il 16 febbraio 2009. Il medico riscontra un rischio suicidario “basso”,
gli operatori lo hanno sempre notato come “tranquillo e compensato”. Nessun
educatore aveva ritenuto di effettuare un colloquio “perché non lo aveva mai
richiesto” — ¢ questa la prassi (censurata dall’ispettore), gli operatori si muovono solo
dietro specifica richiesta del detenuto, mai spontaneamente!

Eppure, si scoprira - a suicidio avvenuto - come raccontato in una lettera lasciata al
compagno di cella: era tormentato dall’idea di avere deluso la famiglia e in
particolare il padre. Il 27 marzo, poco piu di un mese dall’arresto, ¢ giorno di
colloqui, ma nessun famigliare si presenta. F.E., alle 15, approfittando dell’assenza
del compagno a causa dell’ora d’aria, si impicca con un lenzuolo al letto a castello
della cella. E certamente questo un caso di suicidio “non prevedibile/imponderabile”,
legato principalmente alle problematiche relative ai rapporti con i famigliari);

legati alle condizioni personali (principalmente al peggioramento delle condizioni di
salute o all’acuirsi di patologie pregresse. Lo stato di salute del detenuto €, come
abbiamo gia avuto modo di sottolineare, uno dei principali fattori di rischio suicidio.
Il carattere patogeno dell’istituzione totale ¢ ormai universalmente riconosciuto e
considerato. Ma, ai fini di questa ricerca, si vuole porre I’attenzione su come gli attori
istituzionali affrontano la questione salute.

Sulle questioni sanitarie si consuma un conflitto tra culture professionali che causa
disfunzioni e prassi organizzative perverse. La questione, molto semplificata é: chi
deve pensare alla salute del detenuto? Di chi e la responsabilita? — e qui, si noti, il
termine responsabilita ritorna a sottolineare 1’ossessione dell’istituzione in seguito al
suicidio-. Non é irrilevante il fatto che la ricerca prenda in considerazioni il periodo a
cavallo della riforma della sanita penitenziaria, che, dal 2008, ha “autonomizzato”
personale e strutture sanitarie in carcere, che sono cosi stati trasferiti alla competenza
del Servizio sanitario nazionale — e dunque, delle singole Aziende sanitarie locali e
sottratte al Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria. Dal punto di vista della

cultura professionale, € un passaggio formalmente e sostanzialmente epocale:
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significa potere ribadire una propria liberta di agire, decidere, valutare, slegata alla

logica custodiale. “Essere autonomi” significa accrescere il proprio potere, ma anche

acuire il conflitto con le altre culture professionali presenti in istituto, su tutti il

personale di sicurezza e quello dell’area trattamentale. Diverse ricerche (Ronco,

2013) dimostrano che questo percorso di emancipazione e, nei fatti, piu lento e

complicato del previsto, ma comunque inesorabile. Ma quali influenze ha sulla

reazione istituzionale al suicidio?

Anzitutto occorre notare che, dal 2008, I’Amministrazione penitenziaria non ha piu

potere disciplinare nei confronti dei medici, I’ispezione amministrativa che dovesse

riscontrare delle precise responsabilita dell’area sanitaria non potrebbe fare altrimenti
che “trasmettere” I’informazione all’autoritd competente “sanitaria”, ma non agire
direttamente.

Cio produce quella che chiameremo 1’intangibilita del sapere medico.

Un sapere ben riassunto dal Foucault di “Discipline, Poteri e Verita”, che, parlando di

altre istituzioni totali quali erano i manicomi, scriveva: “H0O conosciuto cos'era un

manicomio. Ho udito quelle voci e sono stato, credo come chiungue, sconvolto da
quelle voci. Dico “chiunque” fatta eccezioni per i medici. E quando dico “ad
eccezioni dei medici e degli psichiatri”, non é affatto aggressivita nei loro confronti.

Voglio dire che il loro funzionamento statutario filtra a tal punto il grido che puo

trovarsi nelle parole di un folle, che essi ne odono solo la parte intellegibile o non

intellegibile del discorso. La forma “grido” é divenuta loro inaccessibile, proprio a

causa del filtro del loro sapere istituzionale e della loro conoscenza (1994, p. 87).

Dalla lettura dei fascicoli ispettivi, emerge nitidamente una sorta di complesso di

inferiorita rispetto alla cultura medica da parte di ogni altra cultura professionale.

Tale sudditanza agisce in due direzioni:

- 10 che afferma il medico si presume “vero”. Agli occhi degli altri attori del
sistema carcerario i messaggi linguistici dei medici (certificati, diagnosi,
prescrizioni) assumono la forma di postulati. La diagnosi del medico, anche se
parziale, tardiva, incompleta, contraddittoria, ¢ “indiscutibile”. Il sillogismo
logico dell’agire istituzionale, parte dalla premessa: “L’ha detto il medico”.

L’ispettore di certo non si discosta da tale modus pensandi. Ad un occhio poco
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esperto, potrebbe sembrare logico ¢ normale che I’opinione di un professionista
con conoscenza e strumenti precisi non possa essere messa in discussione da altri
professionisti che non hanno le stesse competenze e gli stessi strumenti. E logico
e normale dunque che un direttore penitenziario, un educatore, un agente di
polizia penitenziaria non discuta decisioni/opinioni del medico. Eppure, nel
contesto carcerario, questo avviene soltanto nei confronti del medico, sono invece
innumerevoli i “contrasti” (che a volte sfociano in veri e proprio “scontri”) tra le
altre figure professionali. In questo senso, ¢ frequente, ad esempio, che 1’agire
dell’educatore venga messo in discussione dal poliziotto penitenziario o che,
anche quando dovrebbe funzionare dinamiche gerarchiche, “I’ordine” del vertice
(ad esempio del direttore penitenziario) sia ignorato dalla “base”.

Riguardo alla cultura professionale medica questo invece non avviene.

L’ “indiscutibilita” dell’opinione del medico produce la scusabilita delle azioni
degli altri operatori che si sono basati su quell’opinione. Il sillogismo in questo
caso diventa: “Se I’ha detto il medico, allora sono scusato”. E come se nel codice
della quotidianita penitenziaria il sapere medico operi da causa di giustificazione
che scrimina i comportamenti altrui. Nel caso del suicidio, sono frequenti i casi in
cui il fatto che il medico non abbia riscontrato un “rischio suicidario” giustifichi
gli altri operatori ad “abbassare la guardia”, anche in presenza una situazione di
rischio palese, evitando di attuare anche le piu “normali” precauzioni.

Se tale comportamento trova una sua logica e giustificazione sul piano soggettivo,
cosi non ¢ se si muove 1’analisi sul piano generale: un’istituzione che si presume
funzionale dovrebbe avere gli strumenti per rimediare o correggere i
comportamenti negligenti, imperiti, superficiali, imprudenti dei suoi singoli attori,
medici compresi. Il compiersi del suicidio & per se prova che tali strumenti non

hanno funzionato.

Ad avvalorare le tesi proposte €, ancora una volta, il materiale empirico. In particolare sono

due i fascicoli rilevanti:

Il caso di M.M., suicida nel carcere di Secondigliano il 29 agosto 2007.

Si trattava di un detenuto che “non sapeva farsi la galera”. Epilettico, cocainomane,

estremamente litigioso con i compagni — e quindi soggetto a frequenti cambi di cella —. La
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sua insofferenza nei confronti della galera e progressivamente aumentata nel tempo. Quando
tale insofferenza cresce oltre il “livello di guardia” I’istituzione risponde con i mezzi ordinari
a sua disposizione: consiglio di disciplina, sanzioni disciplinari (richiami, isolamento...) e
poi, su suggerimento dello psichiatra “grande sorveglianza”.

Al solito, in questi casi, i mezzi ordinari, burocratici, non servono perche nessuno si accorge
che si ¢ ormai trascesi nello “straordinario”.

Di questa sottovalutazione sono pienamente complici i medici. 1l loro sapere stesso infatti
alle volte cade in una burocraticita, in una gestione dell’ordinario con le logiche della
carcerazione, di cui questo caso e emblematico.

Dalla dichiarazione dello psichiatra: “In data 27.8.2007 (due giorni prima del suicidio n.d.a.)
fui chiamato per redigere certificazione sanitaria per eventuale prescrizione al detenuto M.,
cio a seguito di atto di intolleranza posto in essere dal soggetto. Dai colloqui con il soggetto e
dai precedenti riscontrati nella cartella clinica valutai la possibilita di atti autolesionistici che
il soggetto avrebbe potuto porre in essere, cio anche a seguito di specifiche minacce fatte in
tal senso dal Marino. A parte ci0 il soggetto mi appariva lucido e non manifestava
problematiche, né della sfera cognitiva né della sfera affettiva. Alla luce di quanto sopra era
assolutamente inipotizzabile un atto di autosoppressione. In ogni caso prescrissi permanenza
in stanza singola priva di oggetti atto a procurarsi nocumento. Autorizzai uso di
abbigliamento personale e lenzuola dell’ Amministrazione sia per salvaguardare la dignita del
soggetto sia perché con il particolare caldo di quei giorni 1'uso della biancheria avrebbe
certamente alleviato le difficolta. Prescrissi altresi 1’altissima sorveglianza”.

Una “diagnosi” se non altro singolare, che influenza gli altri operatori, come fosse un effetto-
domino: non ¢’¢ il minimo rischio, pero si consiglia di utilizzare mezzi riservati a casi in cui
il pericolo ¢’¢ (la cella singola e “liscia”).

Tale sapere medico non e per nulla messo in discussione dalle visite ispettive. Anzi, & uno
strumento per legittimare le pratiche adottate. Tuttavia, noi dobbiamo inquadrarlo per quello
che ¢: una pedina dell’agire istituzionalizzato.

Il suicidio avviene, ma il non-detto dell’ispezione ¢ chiaro: non c¢’¢ alcuna responsabilita,
perché scatta la “scriminante medica” (“I’ha detto il sanitario”). Poco importa se, anche agli
occhi di un non esperto, I’opinione di quel professionista appaia molto discutibile.

M.G., suicida nella casa circondariale di Vercelli, il 12 novembre 2009, & uno dei tanti
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soggetti “fragili” che affollano le carceri italiane, che subisce il conflitto tra culture
professionali: lo psichiatra, che prende in carico il paziente e lo visita piu volte, annotando
sulla cartella clinica un peggioramento delle condizioni di salute (aveva perso 25 kg in poche
settimane) e un progressivo aumento del rischio suicidario. Addirittura arriva ad ipotizzare un
trasferimento in un reparto di osservazione psichiatrica. Di questa situazione sempre piu
problematica, gli altri operatori poco o nulla sanno, il medico sceglie di agire in perfetta
solitudine senza concertare alcunché (a specifica domanda dell’ispettore, si giustifichera
dicendo di essere “quasi sicuro!” di avere avvisato gli altri operatori, pur non essendo
presente alcuna traccia di tale comunicazione). Il detenuto muore impiccato in un sottoscala
durante i1 passeggi del pomeriggio. Verra ritrovato un’ora dopo la morte, da un altro detenuto
lavorante. Come e possibile che un detenuto con problematiche cosi rilevanti non sia
destinatario di una particolare attenzione da parte degli operatori? La domanda resta senza
risposta.

Tali osservazioni permettono dunque di distinguere sostanzialmente i casi di suicidio in due
macrocategorie: i suicidi ponderabili e gli imponderabili.

Dal punto di vista dell’ispettore che conduce 1’indagine amministrativa poco cambia, anzi,
paradossalmente, I’indagine ¢ piu approfondita e dettagliata nel caso di suicidi ponderabili,
poiché significa trovarsi una situazione in cui I’istituzione aveva percepito un pericolo, ma,
evidentemente, non era stata capace di coglierlo fino in fondo. Proprio in questa mancanza
I’ispettore accorto vuole fare piena luce e dunque approfondisce il piu possibile.

Prima di concentrarsi sulle risposte istituzionali dopo la percezione del pericolo, occorre
notare che esiste invece una particolare istituzione penitenziaria in cui i parametri di
valutazione cambiano totalmente e le dinamiche fino ad ora descritte non agiscono: si tratta
degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari (gli O.P.G.).

Il suicidio in O.P.G.

Tra gli istituti campione presi in considerazione da questa ricerca vi sono anche due O.P.G.
dei sei presenti sul territorio italiano. Si tratta dell’O.P.G. di Aversa ¢ di Napoli, entrambi in

Campania.
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Nell’intervallo di tempo analizzato dalla ricerca, gli O.P.G. sono da considerarsi strutture
compiutamente penitenziarie: fino al 2008 infatti (anno di approvazione riforma della sanita
penitenziaria ¢ di emanazione dell’Allegato C DPCM 1 Aprile 2008), gli O.P.G. facevano
capo al Ministero della Giustizia e la loro responsabilita era direttamente in capo al
Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria. Dal 2008 inizia il lento (e ad oggi non
ancora terminato) percorso di superamento che € iniziato, anzitutto, con la loro
sanitarizzazione, cioé il passaggio di personale, strutture, beni e servizi alle Regioni
(assessorati sanita) e dunque alle singole Aziende sanitarie locali. Si parla, a proposito, di
regionalizzazione degli O.P.G.: un percorso lungo, complesso e che ha subito parecchie
battute d’arresto.

In questa sede, tuttavia, non interessa approfondire I’intricata vicenda della chiusura definita
degli O.P.G,, bensi si vuole notare quali differenze esistono tra il binomio “O.P.G-suicidio” e
quello “carcere-suicidio”.

Per farlo occorre muovere I’analisi da una caratteristica lapalissiana per ogni studioso della
psiche: gli internati in O.P.G. sono pazienti psichiatrici autori di reato. La malattia mentale in
sé aumenta la propensione al gesto autolesivo. Anche nella popolazione psichiatrica libera
rileviamo tassi di suicidio piu alti rispetto alla popolazione non psichiatrica. Da questo punto
di vista, il fatto di essere ristretti in un’istituzione totale non influisce particolarmente.

Non stupisce dunque che, proporzionalmente, il tasso di suicidi in O.P.G. sia di gran lunga
maggiore (19,8 suicidi ogni 10 000 internati) a quello degli istituti penitenziari (9,90 ogni 10
000 detenuti), ma comunque in linea con episodi di suicidio della popolazione psichiatrica
(19,3 ogni 10 000).

Tuttavia, le percentuali di suicidi in O.P.G. rispetto alla totalita delle morti in carcere restano,
come dimostra la Tabella 20, inferiori al 10%, con due picchi, nel 2002 e nel 2011, sui cui
pesano situazioni di particolare tensione all’interno di singoli istituti. Nel 2011, ad esempio,
le insostenibili condizioni di sovraffollamento dell’O.P.G. di Aversa, contribuirono a far si
che 4 internati in pochi mesi si tolsero la vita (cfr. infra).

Come reagisce I’istituzione O.P.G. a questa “differenza”? Dall’analisi dei fascicoli ispettivi si
nota sinteticamente che c’¢ un generale aumento della “soglia di attenzione” e la percezione
che in O.P.G. la morte per suicidio di un internato sia un evento “normale” o “quasi normale”.

Insomma, la valutazione del “rischio suicidio” usa parametri diversi che, a parita di
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situazione, portano in un normale istituto di pena a classificare il caso come ad alto rischio e
in un O.P.G. a rischio normale.

L’ispettore durante 1’indagine amministrativa tiene ovviamente conto di questo dato e dunque
anche la valutazione dei comportamenti e dell’agire istituzionale viene valutata con parametri

differenti.

Tabella 20. Confronto numero suicidi in O.P.G. e in istituto di pena (1I.P.P.) nel quinquennio
2002-2014.

Percentuale
. . . Detenuti suicidi in O.P.G.
Suicidi negli o | Detenuti ) ]

o Suicidi in . presenti In | rispetto a

Anno istituti presenti (al o )

) o O.P.G O.P.G (al | suicidi in
penitenziari 31.12) o
31.12) istituti

penitenziari

2002 52 7 56.431 1264 13,46%
2003 56 2 56.081 1214 3,57%
2004 52 0 56.064 1206 0,00%
2005 57 0 58.817 1282 0,00%
2006 50 2 51.748 1254 4,00%
2007 43 2 44.233 1273 4,65%
2008 46 4 58.127 1245 8,70%
2009 72 1 64.791 1441 1,39%
2010 66 2 67.961 1419 3,03%
2011 66 9 66.897 1387 13,64%
2012 60 2 65.701 897 3,33%
2013 43 4 62.536 933 9,30%
2014 49 1 53.623 793 2,04%

Fonte: nostra rielaborazione su dati del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria

Piu volte, nei verbali di dichiarazione raccolti di ispettore, si usano espressioni colloquiali,
sintomatiche dei parametri di valutazione usati dagli operatori dell’O.P.G.

I1 3 giugno 2006, un internato lavorante dell’O.P.G. di Aversa si impicca € muore dopo una
settimana di ricovero in ospedale. L’ispettore chiude la relazione non solo dicendo che non
sono state riscontrate responsabilita (¢ stata scusata addirittura 1’indebita assenza

dell’infermiere che, pur dovendo essere in servizio in sezione, si era allontano senza
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preavviso dall’istituto! Tale comportamento non rileva sul piano disciplinare, perché
I’assenza dell’infermiere ¢ 1’evento morte non sono in alcun rapporto causale), ma dicendo
che il suicidio “ha destato meraviglia in tutto il personale!”.

Il 13 aprile 2007 ad Aversa si suicida un altro giovane internato, totalmente
“istituzionalizzato” (era sempre stato ospitato in strutture contenitive fin da minorenne): € il
tipico soggetto “problematico”, che rifiuta le terapie, compie innumerevoli gesti autolesivi
(quasi quotidiani), e protagonista di due tentativi di suicidio in pochi anni eppure tutti gli
operatori ripetono “il suo comportamento risultava normale”.

Situazione analoga per il giovane internato che si suicida ad Aversa la notte del 4 gennaio
2008: agli occhi di un soggetto esterno, il paziente appare molto problematico: cambia
quattro O.P.G. in pochi mesi (perché molto litigioso con i compagni), ha atteggiamenti
provocatori nei confronti del personale, una terapia farmacologia sempre piu importante
perché la schizofrenia faticava ad essere contenuta. Eppure I’ispettore conclude ribadendo:
“il gesto ha creato grande meraviglia, poiché imprevisto ed imprevedibile, ma attuato con
grande freddezza e lucidita”. E lo psichiatra ribadisce “in soggetti schizofrenici il gesto
anticonservativo non deve meravigliare”.

In un caso paradigmatico tuttavia, I’incolmabile distanza tra 1’0O.P.G. e il resto del mondo non
puo non essere notata (¢ censurata) dall’ispettore. In questo caso, la sottovalutazione del
rischio suicidario sembra davvero eccessiva.

Interessante, da questo punto di vista, ¢ I’incipit della relazione ispettiva che merita essere
riportato integralmente: “Durante 1’ispezione nessuna delle figure apicali (direttore,
comandante, dirigente medico...) era presente in struttura. Il direttore si giustifica dicendo di
aver capito che I’ispezione fosse finalizzata a verificare la condizione di sovraffollamento
della struttura”. Non solo il suicidio di un paziente (cioé di una persona giuridicamente
affidata alle cure e alla responsabilita di una struttura) non desta preoccupazione, ma non
merita neanche la presenza durante 1’ispezione ampiamente preannunciata.

La distrazione dei vertici non puo che provare effetti a cascata sui sottoposti e cosi, gli agenti
di polizia penitenziaria si contraddicono sugli orari e su chi abbia visto per ultimo 1’internato
in vita (eppure il suicidio & avvenuto in pieno giorno, quando tutti gli operatori erano
regolarmente in servizio); il medico ammette con candore (senza che da cio si rileva alcuna

responsabilita disciplinare, ma solo 1’esigenza di una “maggior sensibilizzazione”) di avere
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condotto le manovre rianimative per pochi minuti (e comunque meno dei 20 previsti da
protocollo).

La ricostruzione della storia clinica del paziente porta a scoprire altre scelte organizzative
interessanti: notando che, nella cartella clinica e nel fascicolo personale dell’internato vi sono
“buchi temporali”, cioe¢ ingiustificate interruzioni delle viste psichiatriche e dei colloqui con
gli operatori, I’ispettore chiede spiegazione, scoprendo che I’assistenza medica e quella
trattamentale si interrompono nel mese di agosto e tra dicembre e gennaio in corrisponde
delle festivita natalizie. La conclusione, anche stavolta, e tranchant: “gli operatori forse
ritengono che la pazzia nell’O.P.G. di Aversa vada in vacanza insieme a loro!”.

Nel 2011 proprio il caso Avversa assume rilevanza mediatica (anche grazie ad alcune
interrogazioni parlamentari): in pochi mesi avvengono 4 suicidi. E questo un tipico esempio
del c.d. “suicidio a cascata”, cio¢ di episodi piuttosto ravvicinati su cui incide certamente una
volonta di emulazione.

Dai fascicoli ispettivi, tuttavia, si coglie come I’istituto stia attraversando un periodo di gravi
carenze organizzative, alcuni operatori usano addirittura il termine “caos”.

Ad incidere sono i forti contrasti tra le aree (sicurezza, trattamentale, medica) che
trascendono in un vero e proprio conflitto che la direzione non é in grado di ricomporre e che
influisce direttamente sul clima detentivo. In occasione della prima ispezione, avvenuta in
seguito al primo suicido, I’ispettore nota minuziosamente le falle organizzative: “la
collaborazione tra le aree non é codificata e affidata alla sensibilita dei singoli, non esistono
criteri di allocazione degli internati né per condizioni diagnostiche né per posizione giuridica,
i momenti critici (come le notifiche della proroga della misura di sicurezza) della vita
dell’internato sono affidati alle iniziative dei singoli operatori di turno, I’organizzazione
strutturale dei reparti appare illogica, con reparti sovraffollati e altre aree sottosfruttate”.
L’ispettore nota anche che ogni qualvolta la direzione sceglie di emettere un ordine di
servizio omette di stabilire “chi fa che cosa” e cosi 10 stesso ordine invece di risolvere il
problema, lo amplifica.

Come si vede, I’O.P.G. rimane una peculiarita nel panorama istituzionale che necessiterebbe

quindi di strumenti peculiari di funzionamento.
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Conclusioni

Il passaggio dal piano strettamente numerico a quello qualitativo, legato alle vicende delle

persone decedute per suicidio nelle carceri di Campania, Piemonte e Liguria fra il 2006 e il

2011 attraverso I’analisi dei fascicoli ispettivi compilati dall’Amministrazione penitenziaria

ha offerto nuove conoscenze sul rapporto tra pratiche penitenziarie e violenza auto-inferta

che qui proponiamo in forma schematica, per cristallizzare alcuni risultati e per stimolare

domande che meritano approfondimenti.

I suicidi hanno come protagonisti persone prevalentemente in attesa di un giudizio
definitivo, di un’eta compresa fra i 25 e i 44 anni e accadono, ancora oggi, nei primi
mesi dopo I’arresto.

La prospettiva di una pena lunga pare avere un peso nella decisione.

Non vi ¢ correlazione fra reato commesso e suicidio. All’interno dell’universo
analizzato troviamo infatti, sia autori di vicende tragiche, legati a reati molto gravi,
sia autori di reati “ordinari”, spesso legati al mondo delle tossicodipendenze o anche
“bagatellari” (furti di scarso valore).

Vi é invece una forte relazione con I’evolversi “dell’esperienza detentiva”. A questo
proposito influiscono in particolare i frequenti trasferimenti a cui la persona e stata
sottoposta e il suicidio. Come gia sottolineato in altre occasioni, il trasferimento
appare come un momento estremamente critico, un vero “trauma” (se non
adeguatamente preparato) e 1’abuso nel suo utilizzo come strumento per allontanare i
soggetti difficili appare oltremodo censurabile.

Le vittime sono in larga maggioranza persone per le quali, sin dal momento
dell’ingresso in carcere, ¢ stato rilevato un “disagio mentale” (categoria
onnicomprensiva, che racchiude dalle gravi psicosi a semplici disturbi dell’umore,
compensabili con una terapia farmacologica adeguata o con attivitd di supporto
psicologico). Se a tale disagio si somma il significativo numero di tossicodipendenti,
si ottiene un quadro significativo del ruolo assunto dal carcere della contemporaneita
come contenitore di una complessa marginalita che non trova altre forme di supporto
alternative alla carcerazione.

I suicidi, solo in rare occasioni hanno avuto come protagonisti soggetti “sconosciuti”
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all’amministrazione, o per i quali non era stato ravvisato un fattore di rischio. Nella
maggioranza dei casi, al contrario, era avvenuta la segnalazione di una problematicita
(di varia natura: sanitaria, comportamentale, relazionale).

- Dagli interventi attuati emerge il tentativo di una normalizzazione dei casi
problematici. Dalle relazioni paiono infatti emergere delle pratiche di routine
standardizzate — che spesso ruotano attorno alla vaga disciplina della “grande
sorveglianza” — in base alle quali gli operatori tentano di gestire le numerose
situazioni problematiche con le quali quotidianamente si confrontano. Tale
normalizzazione della criticita pare quindi nascondere il rischio dell’impossibilita di
cogliere i tratti distintivi dei singoli casi, a favore di un agire seriale e burocratizzato
che coinvolge tutti gli attori del sistema (compresa la medicina penitenziaria).

- All’interno di tale quadro generale, I’utilizzo di sezioni “non ordinarie”, destinate
all’isolamento, o comunque alla custodia particolare dei soggetti problematici, non
appare una soluzione soddisfacente. | suicidi si realizzano principalmente proprio
all’interno di quelle sezioni scarsamente aperte verso 1’esterno, poco dotate dal punto
di vista delle risorse trattamentali e, in ultima analisi, percepite come punitive.

- L’universo degli OPG e peculiare, perché peculiare e la popolazione che qui vive. C’¢
un generale aumento della “soglia di attenzione” e la percezione che in O.P.G. la
morte per suicidio di un internato sia un evento ‘“normale” o ‘“quasi normale”.
Insomma, la valutazione del “rischio suicidio” usa parametri diversi che, a parita di
situazione, portano in un normale istituto di pena a classificare il caso come ad alto
rischio e in un O.P.G. a rischio normale. Lo stesso ispettore durante 1’indagine
amministrativa tiene ovviamente conto di questo dato e dunque anche la valutazione
dei comportamenti e dell’agire istituzionale viene valutata con parametri differenti.

Tali considerazioni suggeriscono delle forme di intervento che operino su almeno tre

livelli.

A) Il primo, riguarda la sfera della penalita e 1’area di competenza del diritto penale.
L’espansione dell’ambito di applicazione del diritto penale che ha coinvolto negli
ultimi anni il nostro paese, cosi come tutte le democrazie occidentali, ha contribuito a
rendere il carcere una forma di ghetto urbano riservato alle marginalita piu estreme

che caratterizzano le nostre societa postmoderne. Occorre necessariamente riportare il
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B)

C)

diritto penale all’interno della sua dimensione originaria, come extrema ratio posta a
tutela dei diritti fondamentali dell’uomo. Il disagio mentale deve essere
necessariamente allontanato dalle mura della prigione. In questo senso, oltre ad un
intervento sui reati, & auspicabile un ampio utilizzo di quelle forme di diversion
applicate da anni nel nord Europa. In questo senso, 1’introduzione all’interno del
sistema della messa alla prova di forme di accompagnamento riservate a soggetti
affetti da forme di disagio psichico sarebbe un buon punto di partenza per ricollocare
la malattia mentale all’interno della sfera dell’assistenza pubblica e allontanarla dalle
mura della prigione.

I1 secondo, riguarda la “riscoperta” di istituti giuridici e di funzioni degli operatori del
diritto che oggi appaiono rimossi all’interno dell’amministrazione della giustizia del
quotidiano. Ci si riferisce, ad esempio, all’istituto dell’incompatibilita fra
I’esecuzione della pena in regime detentivo in relazioni alle condizioni di salute del
condannato, cosi come previsti dagli artt. 146-147 c.p. In questo contesto, la stessa
magistratura di sorveglianza deve necessariamente recuperare la sua funzione di
garante dei diritti del detenuto formalmente assegnatale dall’ordinamento
penitenziario. Dalle relazioni esaminate tale organo non compare come elemento in
grado di influenzare la quotidianita detentiva, neanche la dove il suo intervento
potrebbe avere un impatto significativo a tutela di diritti fondamentali del condannato,
come ad esempio quello della salute (si pensi, a titolo esemplificativo, di fronte dei
numerosi trasferimenti di detenuti problematici adottati dall’amministrazione
penitenziaria). Ecco quindi che un ruolo piu “coraggioso” di tale organo si rivelerebbe
come fondamentale per una reale democratizzazione delle pratiche dell’esecuzione
penale.

Il carcere, ancora una volta, si rivela un luogo inadeguato alla salvaguardia della
salute dei soggetti piu fragili. Le pratiche descritte in questo report appaiono figlie di
un approccio custodiale che rappresenta la natura stessa della prigione, cosi come
storicamente affermatasi. Significativo, da questo punto di vista, che, quelle figure
introdotte dalla normativa penitenziaria con la funzione di affermare la funzione
risocializzativa della prigione (educatori, ma anche psicologi, assistenti sociali,

volontari) assumano un ruolo marginale, secondario nelle vicende narrate. Una vera
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riforma dei luoghi di privazione della liberta non pud che fondarsi su di un
ribaltamento dei ruoli, la dove I’approccio custodialistico/sanitario dovrebbe essere
affiancato — e superato — da figure professionali in grado di far apparire la prigione
qualcosa di differente dalla prigione stessa. La ridefinizione dei ruoli deve
necessariamente accompagnarsi ad una rivoluzione nelle pratiche. Le pratiche di
ingresso in istituto, la grande sorveglianza, I’isolamento paiono infatti procedure
strettamente connesse ad una visione della privazione della liberta incentrata sul
modello carcere-centrico. Una privazione della liberta ridimensionata, con numeri
ridotti e affidata solo in minima parte a personale di custodia non potra quindi non
accompagnarsi ad una netta ridefinizione delle procedure. Con 1’obiettivo ultimo di

rendere la privazione della liberta qualcosa che ricordi il meno possibile il carcere.
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