
Taranto. Parlare di diritti nel quartiere Tamburi 

di Alessandro Leogrande

La vicenda ILVA, esplosa come caso mediatico-politico e giudiziario 
nell’estate 2012 e ancora lontana da una sua soluzione, rappresenta 
un caso di forte interesse nella verifica dello stato dei diritti umani in 
Italia. La storia di lungo periodo della implementazione, gestione e 
sviluppo di uno degli stabilimenti siderurgici più grandi e importanti 
d’Europa, oltre a essere un caso importantissimo e cruciale relativo 
ai processi industriali e al nostro modello di sviluppo, è anche la 
storia di grandi e costanti distorsioni e deroghe dalla corretta 
considerazione delle priorità derivanti dal rispetto di fondamentali 
diritti umani: non solo quelli inerenti alle sfere del diritto alla salute 
e del diritto al lavoro.

La vicenda ILVA è la dimostrazione evidente e drammatica degli 
effetti devastanti che si determinano nell’affermarsi di un sistema di 
rapporti sociali ed economici che considera inessenziali e superflui, 
se non addirittura controproducenti, le regole e le pratiche di rispetto 
e salvaguardia di diritti fondamentali dei cittadini e delle generazioni 
future.

La fabbrica che uccide

Nell’ottobre 2012, vengono presentati i risultati dello studio Sentieri 
sulla mortalità e le malattie contratte dalla popolazione di Taranto 
e del limitrofo comune di Statte per l’esposizione all’inquina-mento 
industriale. I dati relativi al periodo 2003-2009 sono impressionanti: 
+14% di mortalità per gli uomini e +8% per le donne, per tutte le 
cause di malattia rispetto alla media in Puglia. Per gli uomini, in 
particolare: +14% per tutti i tumori, +14% per le malattie circolatorie, 
+17% per quelle respiratorie, +33% per i tumori polmonari, +419% 



per i mesoteliomi pleurici. Per le donne: +13% per tutti i tumori, +4% 
per le malattie circolatorie, +30% per i tumori polmonari, +211% 
per il mesotelioma pleurico. Per i bambini si registra un incremento 
del 20% della mortalità nel primo anno di vita rispetto alla media 
pugliese, che diventa 30-50% per la contrazione di malattie di origine 
perinatale che si manifestano oltre il primo anno di vita.

Nel rapporto Sentieri si legge ancora: «Lo stabilimento siderurgico 
– in particolare gli impianti altoforno, cokeria e agglomerazione – è 
il maggior emettitore nell’area per oltre il 99% del totale, ed è quindi 
il potenziale responsabile degli effetti correlabili al benzopirene».

La posta in gioco

La vera linea di frattura che taglia in due Taranto non è tanto la scelta 
tra salute e lavoro, come raccontano da oltre un anno i mass media. 
È una interpretazione che ha il suo fascino, apparentemente chiara 
nella sua lampante dicotomia. Ma è troppo semplicistico metterla 
così. Come se a Taranto (in Italia, in Europa) ci fossero operai-
ultimi-dei-mohicani disposti a prendersi qualsiasi tipo di sarcoma 
pur di continuare a colare ghisa. E come se – sul fronte opposto – ci 
fossero fanatici anti-industrialisti che non tengono in nessun conto 
i costi sociali di una possibile chiusura dell’ILVA, lo stabilimento 
siderurgico più grande d’Europa, tuttora il primo insediamento 
industriale del Paese, più grande anche di ciò che resta di Mirafiori. 
Certo, posizioni estremiste in un campo o nell’altro ce ne sono. 
Tuttavia la città è segnata da un’altra faglia a geometria variabile 
che corre intorno a una domanda cruciale: è possibile o meno, in tali 
condizioni, riformare questi impianti? È questo, in realtà, il dilemma 
su cui ci si divide in varie posizioni (non necessariamente due). Ed è 
un dilemma su cui davvero si deve riflettere e agire. Quella dell’ILVA 
non è semplicemente una vertenza «ambientale». 

Non è solo un caso giudiziario. È piuttosto un groviglio economico, 
sociale, politico che affonda le sue radici nell’industrializzazione 



novecentesca e nel suo fallimento, e che – perpetrandosi oggi – 
diventa a sua volta banco di prova per scelte future: quali idee di 
democrazia, di partecipazione ai processi decisionali, di industria 
possano convivere in questo lembo d’Europa nel XXI secolo. Cosa 
produrre, quanto produrre, come produrlo... e soprattutto chi sono i 
soggetti che possono e devono argomentare tali scelte.

La vera domanda

Ma per arrivare a discutere tutto ciò, bisogna riflettere – ancora 
una volta – sulla domanda da cui tutto discende: quella fabbrica è 
riformabile?

Finora ho sempre pensato di sì, per almeno due motivi. Il primo 
è che dalla tradizione del movimento operaio è recuperabile l’idea 
secondo cui il lavoro che non ci piace non va rifiutato luddisticamente, 
bensì trasformato (e quindi liberato), modificando i rapporti e i 
luoghi di lavoro. Il male di Taranto è stato in gran parte determinato 
dall’accettazione acritica non dell’acciaio, bensì di quel modo di 
produrlo, specie nei quindici anni di gestione Riva. In Germania, 
in Austria, in Corea del Sud lo si fa in maniera molto diversa, ad 
esempio... Il secondo è che, chiudendo oggi l’ILVA, lo scenario più 
probabile che ne verrebbe – al di là della crisi occupazionale che 
si aprirebbe come una voragine – non è la bonifica, ma lo spettro 
di Bagnoli: una vasta landa post-industriale, senza bonifica, senza 
lavoro, senza alternativa.

E allora, poiché lo statu quo è inaccettabile, la domanda non può 
essere aggirata: è possibile trasformare l’ILVA? Verranno realizzati 
i necessari ammodernamenti degli impianti? Si copriranno i parchi 
minerari e i nastri trasportatori? Si rifaranno le batterie della cokeria, 
gli altiforni, le acciaierie? Si compirà davvero (come auspicato dai 
decreti ILVA divenuti legge, e dal piano industrial-ambientale che 
va definendosi poco alla volta) questo percorso?

È questo il vero banco di prova. Se il cambiamento si dimostrerà 



impossibile, la città sarà nuovamente dilaniata dalle sue 
contrapposizioni e la tesi della irriformabilità della fabbrica si 
invererà, risucchiando ogni cosa in un enorme gorgo. Non è detto che 
tale scenario sia irrealistico. Anzi: la crisi economica e le incertezze 
del mercato dell’acciaio, l’assenza di classi dirigenti locali e nazionali 
che possano dirsi tali, lo strano limbo prodotto dallo stallo politico 
sono tutti potenti alleati di un possibile scenario catastrofico.

Al di qua della domanda principe (è possibile modificare la fabbrica?) 
continuano poi a vivere la città e i suoi operai. Paradossalmente, 
sono proprio loro – cioè la più grande concentrazione operaia in 
un’Italia sempre più deindustrializzata – i meno raccontati di tutti. 
Tale rimozione spiega molto della nostra incapacità di guardarci 
allo specchio. Non solo a Taranto, ma in tutta Italia: la rimozione 
della questione operaia è un enorme processo che attraversa l’ultimo 
ventennio italiano – tanto quanto la parabola del berlusconismo.

La deroga non riguarda esclusivamente il diritto alla salute

Eppure, osservando proprio il laboratorio-ILVA, si possono capire 
molte cose. L’inquinamento devastante è stato innanzitutto il 
prodotto di devastanti relazioni di lavoro. Chi come me ha iniziato 
a raccontare i nuovi operai assunti dal colosso privatizzato alla 
fine degli anni Novanta, mentre parallelamente nella famigerata 
Palazzina Laf si palesava lo scandalo dell’istituzione di un reparto 
confino per i più recalcitranti tra gli «anziani» (e quindi: i contratti 
di formazione lavoro, l’impatto con gli impianti, l’eccesso di 
straordinari, la virulenta desindacalizzazione, gli infortuni costanti, 
il numero incredibile di morti per incidenti ancor prima che per 
tumore...) si è trovato a descrivere una fabbrica sull’orlo del caos, 
tra fumi e mancate manutenzioni, abitata da una generazione 
profondamente diversa da quelle precedenti, irreggimentata in una 
gabbia disciplinare ultramoderna.



Chi sono i giovani operai dell’ILVA (età media trent’anni, assunti 
quando ne avevano venti o poco più)? Cosa pensano della politica 
o del sindacato? Come vivono? Dove vivono: in città o nei paesi 
della provincia? Cosa sognano? Di cosa si ammalano quando si 
ammalano? Perché protestano quando protestano? Perché sovente 
stanno zitti? Perché in genere pensano che questo lavoro sia meglio 
di altri?

Ogni volta che non ci si è posti queste domande, l’enorme campana 
di vetro che avvolge l’intera questione ILVA ha irrobustito le sue 
pareti. E questo non è un problema unicamente politico-sindacale. In 
un noto reportage scritto nel 1979, Walter Tobagi evocò la categoria 
del «metalmezzadro» per spiegare la stramba classe operaia che 
era sorta nell’Italsider di Taranto: non ancora pienamente staccati 
dal passato contadino, quegli operai erano stati inseriti in un ciclo 
produttivo calato dall’alto. Si erano così prodotte le condizioni per 
l’alienazione futura. Ciononostante quella fabbrica di Stato, tra 
mille sperperi, aveva prodotto delle maestranze, una cultura del 
lavoro e dei diritti a esso connessi. Aveva prodotto anche un tasso 
di sindacalizzazione molto elevato: intorno al 90% dei dipendenti. 

Oggi appena il 40% degli operai ha una tessera sindacale. L’ILVA è 
in gran parte una fabbrica non rappresentata, non solo per errori e 
ritardi dei sindacati, ma soprattutto perché così ha voluto la dirigenza 
Riva: favorendo massicciamente assunzioni in cambio della non-
iscrizione, e quindi costruendo un rapporto diretto tra i vertici e il 
singolo dipendente. La stessa categoria di «metalmezzadro» oggi 
andrebbe rivista, dal momento che in uno scenario mutato sono stati 
fatti molti passi indietro. 

A costo di apparire retrò, vorrei ribadire ancora una volta che l’in-
quinamento è la manifestazione esterna dei rapporti e dei modi di 
lavoro interni alla fabbrica. E che per abbattere l’inquinamento, 
vanno anche abbattuti quei modi. Sarà possibile farlo? 



Stati di eccezione che vengono da lontano

Ho scoperto per caso cosa scriveva nel giugno del 1965 Alessandro 
Leccese, ufficiale sanitario negli anni in cui l’Italsider venne costruito 
sulle rive dello Jonio. È stato il presidente dell’Ordine dei medici 
di Taranto, Mimmo Nume, a darmi alcune pagine del suo diario 
(scritto in totale solitudine, in un tempo remoto del Sud remoto, 
quando il sogno dell’industrializzazione di Stato era agli albori). 
Il dottor Leccese è morto da tempo, inascoltato, ma allora aveva 
intuito tutto. Non solo il dramma dell’impatto ambientale, bensì 
l’e-sistenza di una fitta ragnatela che per anni l’avrebbe protetto. 
Così scriveva nel suo diario privato: «Quando, per l’aggravarsi della 
situazione, sono intervenuto, in qualità di Ufficiale Sanitario, con 
un’or-dinanza indirizzata al Direttore del Centro Siderurgico ed al 
Presidente dell’area di Sviluppo Industriale, è successo il finimondo, 
perché quest’ultimo, che, tra l’altro, è segretario provinciale della 
DC si è sentito leso nella sua insindacabile sovranità. Si ritiene 
tanto potente da poter condizionare anche le decisioni del Prefetto, 
come accadeva all’epoca del ‘famigerato regime’, tra il Federale ed 
il Prefetto. Per lui non conta la tutela della città da un grave danno 
ecologico, contano la difesa del prestigio personale e gli interessi 
di alcuni esponenti politici, che ritengono di poter disporre a loro 
piacimento delle sorti del nostro territorio, come si trattasse di una 
colonia africana da sfruttare».

Le basi del disastro ambientale (e della concomitante devastazione 
politica cittadina) sono state gettate allora. Quelli che oggi ci troviamo 
a fronteggiare sono solo gli effetti di lunga durata. E tuttavia con 
la privatizzazione dell’Italsider, con l’avvento della gestione Riva, i 
tratti da «colonia africana» si sono ulteriormente dilatati.

Certo, per capire il nodo irrisolto salute-lavoro, il silenzio di tutti 
questi anni, occorre analizzare – come molti fanno sui giornali, in 
queste settimane – la trama intessuta dalle relazioni tra politica, 
istituzioni e vertici dell’azienda, annotarsi su un foglio i nomi di 
quelli che hanno ceduto alle pressioni, ai ricatti, alle lusinghe, e 



di chi invece ha tenuto la schiena dritta. Eppure è ancora più utile 
studiare il nuovo universo di relazioni industriali prodotto dai Riva 
all’in-terno della stabilimento. È stato questo la principale macchina 
dello stato d’eccezione tarantino: una gabbia disciplinare, allo stesso 
tempo arcaica e modernissima, che ha irreggimentato un’intera 
comunità operaia, dispensando premi per chi ubbidiva e punizioni 
per chi dissentiva. 

Fin dalla sua privatizzazione nel 1995, il più grande stabilimento 
siderurgico italiano, l’ILVA, è stato trasformato in un uno «stato 
d’eccezione» normativo e disciplinare. È quanto emerge dalle pagine 
più interessanti dell’inchiesta della magistratura che nell’ultimo anno 
e mezzo ha dissezionato il sistema Riva, approdando alle richieste 
di rinvio a giudizio.

Da quanto si apprende, a governare davvero l’ILVA, in questi 
anni, non sarebbero stati i dirigenti che ricoprivano ufficialmente 
le più alte cariche aziendali, bensì i componenti di una struttura 
parallela, e segreta ai più, posta al di sopra di essi. Una piramide di 
«fiduciari», a suo modo efficiente ed innervata nella vita di fabbrica, 
che aveva il compito di ottenere il massimo profitto, riducendo i costi 
di produzione, irreggimentando gli operai, premiando i «quadri» 
obbedienti, bruciando materiali inquinanti nei forni, sversando 
liquami in mare, non ottemperando alle più elementari norme 
ambientali.

Questa sorta di «governo ombra», di «Gladio interna» come ha detto 
un dirigente sindacale, non ha precedenti, almeno in tali forme, nella 
storia delle relazioni industriali di questo Paese. E poiché non è stata 
formata solo negli ultimi anni, bensì si è costituita come asse portante 
del siderurgico in tutta la parabola della sua privatizzazione fino 
alla decisione del commissariamento, merita di essere seriamente 
analizzata.

L’inquinamento che ha appestato Taranto è la manifestazione esterna 
dei rapporti di forza interni alla fabbrica: della gabbia disciplinare 
volta a premiare i «dipendenti modello» e a punire ed escludere i 



dissenzienti, dell’elevata erosione dell’appartenenza sindacale, 
dell’insicurezza quotidiana del lavoro operaio... Ora di questa gabbia 
disciplinare, volta alla militarizzazione di una grande fabbrica nel 
XXI secolo, sembrano emergere con maggiore chiarezza i lineamenti. 

La «riforma» delle relazioni industriali secondo «il sistema ILVA»

Che all’ILVA ci fossero dei «fiduciari» lo si sapeva, o almeno lo 
avevano intuito in molti. Non era così evidente, però, la creazione di 
un vero e proprio sistema. 

La struttura parallela dei «fiduciari» aveva tre livelli. Uno, di base, 
volto al controllo del lavoro più minuto, dei suoi tempi e della sua 
disciplina. Uno intermedio, di raccordo, e uno – l’ultimo – collocato 
al vertice, al di sopra dello stesso vertice della dirigenza di fabbrica.

Stando a quanto si legge nell’ordinanza, nomi sconosciuti alla città 
di Taranto e alla stragrande maggioranza dei dipendenti sarebbero 
stati – con il beneplacito dei Riva che hanno orchestrato il sistema – 
i reali viceré della fabbrica. Lanfranco Legnani, «direttore ombra» 
dello stabilimento. Alfredo Ceriani, responsabile di tutta l’a-rea 
a caldo, con il compito di massimizzare la produzione. Giovanni 
Raioli, gestore dell’area parchi minerari e dell’area degli impianti 
marittimi. Agostino Pastorino, responsabile dell’area ghisa. Enrico 
Bessone, responsabile della manutenzione.

I Riva non hanno mai voluto mettere in discussione la loro struttura 
ombra, anzi l’hanno oliata per bene nel tempo, favorendo una totale 
torsione dei rapporti interni allo stabilimento. Governare una enorme 
fabbrica rilevata dallo Stato con una struttura occulta avrebbe 
permesso, almeno nelle intenzioni, di deresponsabilizzare il vero 
vertice dell’azienda (pagato con premi di produzione, esterni alla 
normale retribuzione), scaricando su altri i comportamenti illeciti 
adottati, e soprattutto creando una gerarchia ancora più verticistica, 
proprio perché non codificata e dai confini incerti. Va da sé che 
una struttura occulta, così concepita, si sarebbe sottratta (e difatti 



si è sottratta) al confronto con chi sta dall’altra parte, siano essi gli 
operai, i sindacati o l’intera città.

Devastazione ambientale a parte, è la creazione stessa del «governo 
ombra» a inquietare. Ricorda il 1971, quando emerse una fitta rete di 
spionaggio interna alla FIAT. Tale rete aveva prodotto in vent’anni 
oltre 300 mila «schede personali» sugli operai del gruppo. Anche 
quella struttura, scientificamente volta al controllo dei dipendenti, era 
occulta, e vedeva il coinvolgimento, oltre che dei vertici aziendali, dei 
servizi, di agenti di polizia e carabinieri... Nel-l’ILVA, per certi versi 
– pur non pervenendo a quelle forme di controllo – si è raggiunto uno 
stadio ancora peggiore, perché tale struttura ha programmato in toto 
la produzione dello stabilimento al fine di raggiungere il massimo 
profitto, spremendo gli impianti senza ammodernarli.

Così il buco nero dell’ILVA si rovescia ancora una volta nella 
frontiera estrema del capitalismo, importando all’interno dell’Italia, 
e dell’Europa, regole «marziane», forse già presenti in forme non 
dissimili nelle propaggini neocoloniali dei grandi gruppi industriali 
del Nord del mondo in Asia o in Africa.

Governare l’eccezione industrial-ambientale, facendosi a propria 
volta stato d’eccezione disciplinare: è questa la lezione del capitalismo 
ultramoderno dalle parti dell’ILVA. Al pari dell’inquinamento 
prodotto, delle malattie e dei tumori, la «Gladio interna» andrebbe 
studiata nei suoi più reconditi dettagli per essere meglio rovesciata. 
L’ILVA può sopravvivere, portando a termine la complicatissima 
partita della trasformazione degli impianti, solo espellendo da sé le 
scorie di tali modi e rapporti di lavoro, incistati per vent’anni nella 
pelle del drago.



La politica alle spalle

A inquinare la storia recente di Taranto, facendo piombare la 
città in una disgregazione da cui per ora non si intravede alcuna 
via d’uscita, ci sono due fallimenti. Innanzitutto c’è il fallimento 
della privatizzazione del grande centro siderurgico dell’Italsider, 
la grande «svendita» del 1994 da cui nasce il modello Riva. Negli 
ultimi due decenni l’ILVA è stato una straordinario laboratorio del 
lavoro postmoderno. Ma gioverà anche ricordare (in un’epoca in cui 
trionfa l’ambiguo slogan «destra e sinistra per me pari sono») che 
Taranto, negli stessi anni in cui si erigeva il modello Riva, è stata 
uno dei principali laboratori della peggiore destra del Mezzogiorno. 
Dapprima con il trionfo a furor di popolo del telepredicatore-fasci-
sta-razzista-colluso con la mafia Giancarlo Cito; in seguito con la 
deflagrazione (a opera della giunta berlusconiana, successiva a quelle 
citiane) del più grave crac finanziario che la storia dei nostri enti 
locali ricordi: 900 milioni di euro di buco di bilancio, un dissesto 
da cui la città non si è ancora pienamente ripresa. Questi fatti non 
sono accaduti settanta o ottanta anni fa, sono accaduti negli ultimi 
quindici anni. Tale laboratorio politico dello sfascio pubblico non era 
affatto un’oasi impazzita e slegata dal resto del mondo: da una parte 
ha avuto solidi legami, protettivi o di scambio, con i vertici nazionali 
del centrodestra; dall’altra i suoi luogotenenti si sono accucciati, 
senza muovere un solo dito, all’ombra del colosso siderurgico.

Un piccolo excursus. Come ha notato Lorenzo Fanoli in un suo 
recente saggio («Burro o cannoni». Una polemica sull’ILVA, e 
anche sulla Procura di Taranto, in Eco della città, 28 marzo 2014), è 
singolare come la Procura di Taranto, quando ha deciso di indagare 
sulle eventuali compromissioni della politica, si sia limitata, oltre 
ai vertici della Provincia di Taranto, alle due figure del presidente 
della Regione Puglia Nichi Vendola, al sindaco della città, Ippazio 
Stefano, cioè gli unici a varare una legge antidiossina o una delibera 
contro il colosso siderurgico, per poi essere fermati dal Governo 
Berlusconi o dal TAR, senza che una sola parola venisse detta su 
quel preciso governo e gli eventuali ammorbidimenti nei confronti 



del gruppo Riva, nonché sul contesto politico che più in generale 
ha posto le basi di una relazione disastrosa con la grande industria. 
Solo per la cronaca, non risulta che la Procura di Taranto abbia mai 
indagato in tal senso prima che Vendola diventasse governatore e 
Stefano sindaco. Diciamo che l’attivismo giudiziario nei confronti 
di esponenti politici ha il suo acme in epoca piuttosto recente...

Le due facce del fallimento (privatizzazione all’italiana da una 
parte; detriti politici della seconda Repubblica dall’altra) non sono 
un caso a sé stante. Sono, a loro volta, la diretta conseguenza di 
un altro fallimento: l’implosione della prima Repubblica e dell’inter-
vento straordinario nel Sud. Il modello Riva e il modello Cito sono 
la risposta scomposta al crollo simultaneo, e consustanziale, delle 
partecipazioni statali e del pentapartito. Più in profondità, sono la 
risposta peggiore che potesse esserci alla crisi del meridionalismo 
novecentesco e all’esaurirsi delle sue leve di intervento.

Non era affatto sbagliato l’intervento straordinario nella sua fase 
iniziale, né l’idea di far crescere l’industria siderurgica in un luogo 
del Sud, come Taranto, già sede di altre esperienze manifatturiere 
e in quel momento – fine anni Cinquanta – attraversata da una 
violenta crisi di disoccupazione. È stato mortale il suo dilatarsi 
(specie in presenza di un ceto borghese e imprenditoriale locale 
apatico, incapace, lazzarone, melmoso, micromunicipale, che non 
poteva costruire di certo una valida alternativa all’intervento statale). 
È stato mortale il suo dilatarsi oltre ogni logica di impresa (anche 
pubblica), con la produzione di una valanga debiti.

Ci sono due fallimenti, dunque, alle spalle del disastro ambientale 
e delle relazioni di lavoro deteriorate: quello pubblico degli anni 
Ottanta; quello privato dei Novanta-Duemila. Il plumbeo punto di 
passaggio dall’uno all’altro è il biennio 1992-94. E anche per questo 
Taranto è, da molto tempo ormai, uno specchio deformato della 
irrisolta crisi italiana.



Il difficile crinale del commissariamento

Gioverà ricordare tutto questo nel momento in cui si discute delle 
sorti del commissariamento della grande fabbrica. Certo, separare i 
destini della fabbrica e della città-fabbrica da quelli di una dirigenza 
aziendale sotto inchiesta per reati gravissimi e incapace, allo stato 
attuale, di applicare persino le misure preliminari incluse nell’AIA 
è stata un’operazione necessaria. Eppure, da qui in avanti occorre 
tenere a mente alcune cose.

a) Stiamo camminando lungo un crinale strettissimo. Da una parte 
dobbiamo superare il fallimento della privatizzazione. Dall’altra 
dobbiamo evitare di ricadere nel fallimento precedente. L’unico 
modo per farlo è quello di elaborare (culturalmente e politicamente, 
non solo tecnicamente) una nuova idea di pubblico, di intervento e 
indirizzo pubblico per il XXI secolo. 

b) Nessun commissariamento sarà mai efficace se non verrà inserito 
all’interno di una rinnovata politica industriale, per il Sud e per 
l’Italia. Qui non si tratta di mettere in campo l’ennesimo salvataggio 
in extremis, ma di ripensare – in un momento estremo – ciò che per 
vent’anni è stato messo in un angolo: la programmazione economica 
e industriale di un intero Paese (deindustrializzato e in recessione) 
all’interno di uno scenario europeo sempre più complesso.

c) Occorre uscire, ancora una volta, dalle fauci di una contrapposizione 
al ribasso. Non si può accusare chi solleva la drammatica questione 
ambientale di favorire la deindustrializzazione e la disoccupazione. 
Allo stesso tempo, non si può accusare chi vuole difendere i posti di 
lavoro di voler appestare un’intera provincia. Si può uscire da questa 
lotta tra opposti estremismi (entrambi i quali ruotano intorno al mito 
premoderno della immodificabilità del lavoro di fabbrica) chiedendo, 
pretendendo e realizzando la trasformazione radicale degli impianti, 
la trasformazione radicale dei rapporti di lavoro interni alla fabbrica, 
la trasformazione radicale del rapporto tra fabbrica e città (non due 
entità separate, bensì strettamente intrecciate tra loro). Per quanto 
difficile da raggiungere, in questo momento non v’è altra soluzione.



Taranto e la Terra dei Fuochi

Ha fatto scalpore l’inchiesta dell’Espresso pubblicata il 13 novembre 
2013, che riportava i dati di un’accurata indagine commissionata 
dalla US Navy per tutelare la salute dei militari americani di stanza 
in Campania. E ha fatto scalpore l’intervista rilasciata dal direttore 
dell’ARPA Puglia Giorgio Assennato allo stesso settimanale e 
apparsa sul numero successivo. «La nostra legge non ci avrebbe 
permesso di scoprire quello che hanno fatto gli americani», ha detto 
Assennato. «Questo è inaccettabile. E non è un discorso astratto: 
guardate che sta succedendo a Taranto».

C’è un paradosso di fondo in tutta la vicenda campana. I risultati 
dell’inchiesta USA erano noti ai gruppi ambientalisti che monitorano 
la Terra dei Fuochi sin dal 2011. Al costo di 30 milioni di dollari (cifra 
che farebbe impallidire qualsiasi ricerca epidemiologica condotta in 
Italia) la Marina americana ha incrociato perizie diverse, ha indagato 
sulla sicurezza alimentare e in particolare sulla presenza di sostanze 
tossiche nell’acqua utilizzata nelle aree in cui «i propri ragazzi» 
vivono, alla luce dei parametri dell’EPA (l’agenzia ambientale 
statunitense), sicuramente più rigidi di quelli nostrani. Le misure 
predisposte di conseguenza, come depurare con un proprio apparato 
l’acqua fornita dalla rete idrica per l’intera base militare, hanno 
dato l’immagine plastica di un territorio contaminato, considerato 
alla stregua delle province mediorientali. Si può anche tacciare di 
eccessivo allarmismo il modo in cui l’inchiesta è stata divulgata. 
Sta di fatto che essa dimostra tutta la distanza tra i parametri più 
avanzati al mondo e la capacità di autotutela sanitaria e ambientale 
del sistema-Italia, specie nel Mezzogiorno.

Assennato ha sottolineato, ancora una volta, come nella nuova AIA 
(che dovrebbe indicare il processo di trasformazione del siderurgico 
jonico) la valutazione di danno sanitario elaborato dalla Regione 
Puglia sia stata depotenziata. Da qui la constatazione: non si può 
sempre aspettare l’invio dei marines. Tra l’altro, ironia della sorte, 
quando nel 2004 la Sesta Flotta lasciò Gaeta, si vociferò della 



possibilità che venisse trasferita proprio a Taranto. Poi quelle voci 
si rivelarono false e la nuova sede fu Napoli. Ma se le cose fossero 
andate diversamente, sarebbero state Taranto e l’ILVA ad avere il 
loro bel rapporto firmato dalla US Navy, e forse la stessa storia 
recente del siderurgico avrebbe avuto un esito diverso.

La vicenda, oltre a segnalare ancora una volta come Napoli e Taranto 
siano l’epicentro della nuova questione meridionale, in bilico tra 
crisi industriale e devastazioni post-industriali, ripropone con forza 
un discorso evidente. Come precisato da Assennato, la chiusura 
dell’ILVA non sarebbe mai e poi mai sinonimo di bonifica, al contrario 
ci consegnerebbe una nuova Bagnoli, contaminata, senza lavoro e 
senza molte prospettive terziarie per il futuro. Tuttavia, il processo 
di ambientalizzazione va monitorato in base a parametri di danno 
sanitario attualmente solo in parte contemplati dalla decretazione 
relativa all’ILVA e alla Terra dei Fuochi. Forse la soluzione, anche 
per evitare il sistematico ricorso a nuovi decreti, può essere quella di 
rispolverare il vecchio progetto di legge Realacci-Bratti, che prevede 
l’isti-tuzione di un sistema nazionale di protezione ambientale 
autonomo e terzo. Le attuali ARPA, oltre a essere divise su base 
regionale, rischiano di essere troppo dipendenti dalle stesse Regioni. 

Non solo occorre mettere ARPA e ISPRA (Istituto superiore per 
la protezione e la ricerca ambientale) in condizione di svolgere il 
loro compito di monitoraggio in maniera indipendente, potenziando 
la loro sinergia e valutando sul territorio gli effetti dell’annunciata 
trasformazione degli impianti. Bisogna anche realizzare un piano 
molto più ampio che coinvolga le università e i centri di ricerca in 
uno studio costante e non episodico delle conseguenze su uomini, 
donne e bambini del disastro ambientale già consumato. Allo stato 
attuale, l’inquinamento «già» prodotto dell’aria, dell’acqua, della 
terra porterà le prossime generazioni – indipendentemente da ciò 
che verrà fatto – a confrontarsi con l’aumento dei tumori, con il 
nesso tra diossina e infertilità (sia femminile che maschile), con la 
crescita di patologie apparentemente distanti dall’inquinamento, ma 
che studi medici dicono poter essere a questo ricondotte: l’autismo 



o lo schizofrenia. Ciò vale indipendentemente da qualsiasi cosa si 
faccia dello stabilimento.

C’è stato un momento, in Italia, in cui la medicina sociale e l’e-
pidemiologia si sono fatte analisi irriducibile dei cicli produttivi, 
volgendosi non solo alla loro critica, ma alla loro trasformazione 
sotto il controllo dei lavoratori, i più esposti ai rischi. Da Giulio 
Maccacaro e Renzo Tomatis (figure oggi troppo presto dimenticate) 
è stata lasciata una miniera di scritti che andavano in tal senso e 
mettevano in discussione la stessa organizzazione economica. A 
Taranto, come in Campania, percorsi del genere sono stati di fatto 
ostruiti, benché non tutti i medici siano stati silenti e ci sia stato chi, 
come Alessandro Leccese, l’ufficiale sanitario di stanza a Taranto 
negli anni in cui l’Italsider venne edificato, aveva intuito per tempo 
la necessità di far luce.

Quale pubblico?

Nel 1920, Gaetano Salvemini scrisse su l’Unità, il settimanale da 
lui diretto, che l’industria siderurgica, per la sua grandezza e la sua 
complessità, non poteva essere oggetto di un «controllo operaio» 
diretto (era in corso proprio allora la breve stagione dei consigli di 
fabbrica), né poteva esser lasciata morire in una delle sue solite crisi, 
né poteva diventare un buco nero per le banche e per i contribuenti. 
In quel frangente, in un’epoca di protezionismo siderurgico, e 
non solo di consigli di fabbrica, un tale intervento statale avrebbe 
lasciati intatti i problemi da risolvere, rimpinguando invece le casse 
dei privati che quelle aziende gestivano. L’unica soluzione, scrisse 
Salvemini, per altro avverso a forme esorbitanti di intervento 
pubblico, era «statizzare».

Torna in mente quest’antica polemica politica nei giorni in cui 
la vicenda ILVA sembra vivere l’ennesima impennata, con la 
conclusione delle indagini e le richieste di rinvio a giudizio che 
hanno interessato anche i vertici della Regione. E poiché l’agonia 
di Taranto (di cui la crisi dell’ILVA è parte preponderante, ma non 
la esaurisce totalmente) è cosa troppo grande per essere ridotta 



alla sola, per quanto importante, azione della Procura, occorrerà 
riflettere su quanto diceva Salvemini circa un secolo fa.

Ha scritto Gad Lerner su la Repubblica che l’errore di Nichi Vendola 
(qui parliamo ovviamente di errori politici, l’iter giudiziario ancora 
in una fase preliminare farà il suo corso) è stato quello di pensare che 
la Regione avesse il potere di costringere i Riva a un compromesso 
vincolante al fine di trasformare gli impianti. Di ritenere, insomma, 
che il gruppo dirigente dell’ILVA potesse rappresentare una forma 
di capitalismo con cui trattare, mentre intorno montava una protesta 
più radicale che in buona parte ha scavato un solco profondo con 
il centrosinistra cittadino, regionale e nazionale. Basta vedere, tra 
l’altro, il trionfo del M5S in città alle ultime elezioni. 

Osservazione acuta, quella di Lerner. Eppure c’è un’obiezione che 
gli si può muovere. Cosa avrebbe dovuto fare un ente regionale 
piuttosto isolato, prima dell’agosto del 2012, prima del 2011, quando 
il Governo nazionale non è stato certo duro e intransigente con il 
Gruppo Riva (e stupisce tra l’altro che la Procura abbia sorvolato sulle 
responsabilità ministeriali nella concessione della prima AIA, quella 
estremamente morbida del 2011)? Chiedere la nazionalizzazione del 
più importante sito industriale pugliese o provare a varare leggi più 
severe? 

Su tale questione andrà esercitato il giudizio storico e politico, non 
solo quello giudiziario (a meno che non si voglia davvero pensare che 
debba essere questo a sussumere gli altri due). Oggetto di analisi non 
sono solo gli ultimi due anni di vita economica e politica cittadina, 
ma perlomeno l’ultimo trentennio. Tuttavia c’è un’altra osservazione 
che può essere avanzata. Un conto è dire che il tipo capitalismo 
che ha preso piede in riva allo Jonio, dopo la privatizzazione, non 
è riformabile. Altro è dire che la fabbrica nel suo insieme non può 
essere trasformata, e va pertanto chiusa (in maniera direttamente 
opposta, cioè, al possibile percorso di risanamento e bonifica appena 
avviato). 



Il futuro della siderurgia

Alle spalle della vicenda ILVA, si gioca un complesso confronto 
italo-tedesco intorno alle sorti della siderurgia europea. Un saggio 
di Emiliano Brancaccio e Salvatore Romeo uscito sul numero 3/2014 
di Limes, Piatto d’acciaio, fa il punto della situazione. 

Nel divario tra i due principali Paesi manifatturieri d’Europa, le 
differenze tra i rispettivi comparti siderurgici sono evidenti. Non è 
vero, scrivono gli autori, che l’Europa sarà invasa nei prossimi anni 
dall’acciaio cinese a basso costo, prodotto in barba a ogni norma 
ambientale. I numeri dicono invece che, negli ultimi anni, «i tedeschi 
sono riusciti a estendere la propria presenza sul mercato nazionale 
e sugli altri mercati comunitari, dimostrando una straordinaria 
capacità di penetrazione a scapito sia degli esportatori extra-UE che 
dei concorrenti europei». Ciò contraddice, in buona sostanza, la tesi 
secondo cui in Europa non è più conveniente produrre acciaio. Il 
punto è «come» produrlo: il modello tedesco ha saputo amalgamare 
criteri di competitività, rispetto dell’ambiente, tenuta del lavoro.

In Italia, invece, si sconta una crisi di sistema di cui l’ILVA è l’e-
picentro. Non basta trasformare gli impianti della grande acciaieria 
jonica (operazione già di per sé tutta in salita), occorre una strategia 
successiva agli anni del commissariamento. Che fare, insomma, di 
quello che rimane il principale sito produttivo italiano all’interno 
dello scacchiere europeo, mentre gli altri siti della penisola sono 
attraversati da una forte crisi?

L’impressione è che, in assenza di una riflessione strategica, le stesse 
operazioni di trasformazione e bonifica rischiano di avvitarsi su se 
stesse. Serve sicuramente un progetto per la città accanto ai decreti 
già varati, ma serve anche un progetto generale per l’indu-stria e la 
siderurgia, in un Paese come il nostro che ha visto crollare molti dei 
suoi settori tradizionali.



La crisi dell’ILVA è lo specchio di quella parte del sistema 
imprenditoriale che non ha saputo rinnovarsi. Proprio per questo, 
è solo intorno a precisi obiettivi, in un mercato europeo che resterà 
sempre più competitivo se si vogliono rispettare tutti i necessari 
parametri ambientali, che può essere organizzato il futuro dello 
stabilimento jonico.

La cartina al tornasole non è solo la presentazione del piano 
industriale che dovrebbe incorporare lo stesso piano ambientale, ma 
la sua copertura finanziaria. Servono almeno 4 miliardi, come si 
ripete fin dall’agosto del 2012, quando il caso ILVA è esploso. Il 
percorso si fa incerto. Da una parte c’è l’iter giudiziario, dall’altra 
la negoziazione dei prestiti con le banche. Nel mezzo la richiesta 
di un aumento di capitale, dato che sono stati frapposti parecchi 
impedimenti all’utilizzazione, per la trasformazione degli impianti, 
dei circa 2 miliardi di euro sequestrati dalla Procura di Milano al 
Gruppo Riva per frode fiscale. E qui si aprono squarci non idilliaci 
sul futuro: chi potrà, in questo frangente, investire sull’ILVA, dal 
momento che è altamente improbabile che gli stessi Riva lo facciano, 
ancor più dopo la scomparsa dell’anziano patron Emilio Riva, colui 
che ha delineato il modello di fabbrica dell’ultimo ventennio?

È proprio il vuoto di potere al vertice della fabbrica, il non saper 
trovare una risposta immediata alla domanda «chi la governerà dopo 
il doppio fallimento dell’ultimo ventennio?», a produrre i continui 
rinvii sulla presentazione del piano industriale. Di fronte al nodo 
finanziario (che è, in ultima istanza, anche un nodo politico), la 
soluzione che va profilandosi è quella della vendita dello stabilimento 
a uno dei maggiori colossi mondiali dell’acciaio. Con il rischio che 
questo intervenga semplicemente per rilevare le quote di mercato e 
avviare la dismissione dello stabilimento dopo un numero limitato 
di anni. 


